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MST – 40 anos de luta

É impossível contar a história de um co-
letivo de mais de 400 mil famílias, crianças, 
jovens, adultos, idosos, que estão há mais de 
40 anos na estrada... 

Mas, como em toda história, sempre nos 
perguntamos: e como tudo começou? Mais 
difícil ainda é dizer em poucas linhas e ao 
mesmo tempo sermos abrangentes e corre-
tos com os fatos. Menos mal que essa cole-
tânea de fotos nos ajude muito a entender.

A sociedade brasileira viveu uma grave cri-
se econômica, social e política nos idos das 
décadas de 1970 e 1980. Havia uma ditadu-
ra empresarial-militar desde 1964, que mas-
sacrou todos os movimentos camponeses e 
também os movimentos operários e estu-
dantis. Porém eclodiu uma crise econômica 
que fechou as portas do emprego, da mi-
gração e de esperanças de melhorias para a 
ampla maioria do povo. Isso gerou um clima 
de luta social em toda sociedade, muitos se-
tores ousaram, com coragem, se mobilizar e 
lutar por mudanças. No campo, ela apareceu 
em greves de assalariados e em ocupações 
de terra que se multiplicaram entre 1979 e 
1984. Quem organizava esses trabalhadores 
que sonhavam com terra? Muitos militantes 
anônimos, que atuavam nas pastorais so-
ciais, no movimento sindical e em outros se-
tores da classe trabalhadora. 

Os métodos de organização e atuação 
aprendemos com as lições históricas da 

classe trabalhadora a nível universal, e com 
as lutas camponesas de nosso país.

Assim, as lutas por terra se multiplicaram 
em todo Brasil e contribuíram também para o 
fim da ditadura. E todas elas foram vitoriosas, 
ainda que em alguns casos companheiros e 
companheiras pagassem com a própria vida.

Foi assim que um conjunto de lideranças 
desse processo se reuniu em janeiro de 1984, 
em Cascavel, no Paraná, e decidiu se cons-
tituir então como um movimento nacional, 
de luta pela terra, pela reforma agrária e por 
uma sociedade igualitária, sob a sigla de MST.

Eram os primeiros passos, nessa longa ca-
minhada... Tivemos algumas derrotas, com a 
perda de companheiros e companheiras. Ja-
mais esqueceremos os massacres de Carajás 
no Pará, Corumbiara em Roraima e de Felis-
burgo em Minas Gerais! 

Realizamos grandes marchas que reuni-
ram milhares de pessoas, caminhando cen-
tenas de quilômetros, em longas jornadas de 
manifestação. Isso ocorreu em todos os es-
tados ou rumo a Brasília.

Nessa caminhada, todos os que se manti-
veram unidos conquistaram a terra sonhada. 
Como nos garantiu o querido Pedro Casal-
daliga, quando nos visitou no acampamento 
da Encruzilhada Natalino. Nesses 40 anos, 
seguimos apreendendo coletivamente como 
nos ensinou Paulo Freire. Organizamos a pro-
dução de alimentos, as cooperativas. Monta-
mos as agroindústrias. Organizamos escolas 
em todos acampamentos e assentamentos, 
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e conquistamos o direito de frequentar a uni-
versidade. E acima de tudo agora temos a dig-
nidade de caminharmos com a cabeça erguida.

Em todos os nossos territórios agora temos 
trabalho, moradia digna, alimentos e educa-
ção. Direitos fundamentais que faltam ainda a 
milhões de brasileiros, explorados e excluídos. 
Seguimos organizando as famílias de Sem Ter-
ra, por esse mundão afora. Passamos a atuar 
em vários espaços na sociedade brasileira.

Em toda essa trajetória, a marca funda-
mental foi sempre a luta de massas e a so-
lidariedade como valor humano. Todas as 
nossas atividades dependem da mobilização 
de massas e da prática da solidariedade, en-
tre nós, da sociedade conosco, e entre toda 
classe trabalhadora.

E por isso também desenvolvemos projetos 
com nossa militância, em solidariedade a ou-
tros povos nas Américas, na África e na Ásia. 
Olhamos para o horizonte e vemos ainda um 
longo caminho a ser trilhado, para alcançarmos 
aqueles objetivos que nos propusemos desde 
o início, em Cascavel. Temos muitos obstácu-
los e desafios. Mas agora somos milhões! 

Aprendemos que lutar pela terra é defender 
a natureza. Sermos zeladores das árvores, das 
florestas, das águas, da biodiversidade, para 
proteger a vida em benefício de toda a socie-
dade. Precisamos nos organizar para produzir 
alimentos saudáveis, sem agrotóxicos, para 
nossas famílias e para todo povo brasileiro.

Precisamos nos apropriar das técnicas da 
agroecologia, que nos permite produzir os ali-

mentos de que precisamos, em equilíbrio com 
a natureza, sem agrotóxicos e com maior pro-
dutividade do trabalho e das áreas cultivadas. 
Para isso teremos que desenvolver fábricas 
de fertilizantes orgânicos, de máquinas agrí-
colas para pequenas áreas, e dominar as téc-
nicas de energias alternativas, como a energia 
solar, a eólica e a de pequenas hidrelétricas.

Vamos precisar formar milhares de jovens, 
para que dominem o conhecimento cientí-
fico e nos ajudem a encontrar as soluções 
para os problemas econômicos e sociais.

Precisamos contribuir com um novo pro-
jeto de país, que consiga, de fato, enfrentar 
as mazelas do capitalismo e da desigualdade 
social. Que tenhamos um estado democráti-
co, a serviço de todo povo, e não mais apro-
priado por uma classe de privilegiados. Para 
termos uma democracia popular.

Uma sociedade justa e igualitária para to-
dos os brasileiros é o nosso horizonte. 

Nosso sonho não tem limites!!! Nosso ca-
minho é longo, mas a cada passo nos apro-
ximamos mais ainda da utopia de um futuro 
melhor, como nos ensinou Eduardo Galeano.

E haverá um dia, que não teremos mais 
Sem Terra, não teremos mais latifúndios, não 
teremos mais gente que passe necessidade, 
e todos e todas terão trabalho digno, renda 
necessária e acesso ao conhecimento. E que 
possam praticar sua cultura, livres de qual-
quer opressão e exploração.

Pode demorar, mas já estamos a caminho...
João Pedro Stedile 

07/09/2025
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MARCHA – ANTIGA FAZENDA ANNONI (RS)

2º CONGRESSO NACIONAL DO MST – BRASÍLIA MAI/1990
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MST – Um educador popular 

No ano de 1984 se apresenta para a socie-
dade brasileira um grito de dor pela falta da 
terra, uma semente. Gente de punhos cerra-
dos que se fazia uma organização social. Das 
mãos calejadas, dos rostos marcados, da 
terra negada, nascia a sementeira que abriria 
sulcos na história. Não eram corpos apenas, 
eram sonhos, desejos e esperanças. 

Carregavam em seu tempo e suas histó-
rias o horizonte: o MST.

Ele passeia pelo nosso humano sentimen-
to, e pela nossa alma. Ele adentra os infi-
nitos espaços da nossa prática social e de 
nosso ser. Sua presença faz o latifúndio dos 
ignorantes tremer, se enfurecer, pois os Sem 
Terra constroem o amanhecer e fazem a cer-
ca se romper. Não só pela arrebentação, mas 
pela força da canção. 

Atravessamos quarenta invernos resistin-
do ao frio e à pressão; foram quarenta ve-
rões de suor na plantação, enfrentando o 
calor que a lona derretia. São quarenta ou-
tonos colhendo a resistência, e outras tantas 
primaveras em que brotam consciências. O 
MST não tem endereço fixo, mas tem linhas 
políticas, princípios organizativos, territórios 
emancipados, setores, equipes, coletivos, 
músicas, poesias e rebeldias. 

Ele tem acampamentos e assentamentos, 
é povoado de gente e de esperançares. Em 
seus acampamentos que parecem cidades 
de lona e de estrelas se aprende o amanhã, 

cada bandeira vermelha um anunciar de bra-
ços fortes que rasgam o chão, cada passo na 
estrada uma marcha e um verso que ecoa a 
transformação.

Ele traz memórias em cada olhar para o 
futuro. Ele sente na brisa que vem do ontem 
o arrepiar da pele que se faz no presente. 
Hoje se faz voz, gritos e ousadias. Ele se pre-
para para o amanhecer, iluminado pelas es-
trelas que abrirão clareiras no seu caminho.  

Ele tem em sua gênese um universo de 
saberes, de sabores, de linguagens, emo-
ções, e uma delas é essa infinita capacidade 
de nos tocar no centro de nossa existência, 
com a linguagem da luta e em defesa da vida. 

Plantamos na história não apenas o arroz, 
o feijão, o milho e a macaxeira, plantamos 
escolas itinerantes e edificamos casas, co-
munidades e artes. Esses quarenta anos de 
colheita não foram apenas grãos, frutas e 
legumes, colhemos dignidade, novos valores 
e costumes. 

São quarenta anos de um povo que não 
se cala, cada rosto curtido pelo sol da injus-
tiça são vidas que transformam esse chão 
que deixou de ser promessa, vira página de 
uma história reescrita com trabalho e amor 
a essa terra. 

Essas memórias exalam odores, expres-
sões, lamentos, segredos, conspirações, poe-
sias, rodas de conversas, rebeldias e cantigas 
que atravessam séculos de lutas. Muito além 
do retrato, são expressões, emoções e cons-
trução. É mistério e aconchego, são risos, 
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alegria e rebeldia, que fazem com que a terra 
seja fértil, e os privilégios cercados e elimina-
dos, até que o direto ao pão seja consagrado. 

São quarenta anos em que se cuida da 
vida, da terra e da biodiversidade. É no honrar 
aos que caíram, que suas sementes germi-
nam. São poças de suor e sangue que regam 
o broto do porvir. É seguindo adiante, com a 
enxada, com a arte e a poesia, com alegria 
e resistência, que vamos cortando as cercas 
do silêncio que se ouve, e que se sente. É 
com o vento roçando a pele nas madrugadas 
escuras, ou em cima dos caminhões compar-
tilhando as histórias que mantemos a certeza 
do triunfo. O amor pelo, e com o povo, nos 
faz plenos e plenas. Em cada passo dado nos 
aproximamos do broto da semente do futuro. 

Os suspiros das longas caminhadas e os 
atos de rebeldia se tornam marcas no chão 
que regam as mais áridas estações, foram 
gritos calados, poeiras levantadas, solas gas-
tas pelos versos escritos nas estradas. E se-
guimos alimentando a nação. 

O medo da fome era muito, a sede se tor-
nava um tormento, mas maior era a chama 
que vinha do pensamento. E assim, na es-
trada, no insistente caminhar rasgamos as 
cercas do presente. Foram vozes que se uni-
ram em multidões, vozes que ecoaram em 
canções. Esta é a trilha que risca esse chão, 
esse andar que não para, que não espera. A 
terra não se entrega, se conquista com fer-
vor. E essa terra dono não terá, pois ela só se 
pode partilhar.

Foram inúmeras as vezes que erguemos 
as vozes com o peito em frangalhos, costu-
rando a dor das vidas que nos foram arran-
cadas. Cada palavra do nosso hino era um 
fio tênue, um lembrete de quem havíamos 
perdido, mas que no chão batido da luta 
guiava os nossos passos que se encontra-
vam. Não foram apenas gritos, eram agulhas 
que remendavam o tecido da nossa alma co-
letiva. Não nos curamos para esquecer, nos 
remendamos para embalar a memória e se-
guir adiante.

Continuamos a marcha rumo à vitória, não 
para acumular troféus de conquistas para 
pendurar em paredes vazias, mas para que 
sejam sementes lançadas ao vento que fe-
cundarão em terras férteis no chão que é 
nosso. Essa é a força que nos mantém em 
pé ante o vendaval, unindo a raiz, o caule e 
a flor num pulso verde que se ergue da ter-
ra, e se chama organicidade e unidade. Irmãs 
gêmeas que dançam entrelaçando as árvo-
res da grande floresta onde habita a estranha 
mania da serenidade política, de um projeto 
de país e de humanidade que teimosamente 
nos move adiante.

Com o braço esquerdo erguido, entre os 
dedos cerrados aquele punhado de terra, 
convocamos com doçura: “Vem, teçamos a 
nossa liberdade”. Entre loucuras e bravuras 
continuamos erguendo a nossa voz e nossa 
bandeira rumo à liberdade. 

Aprendemos com o tempo a ouvir o gri-
to das águas clamando por socorro, fomos ASSENTAMENTO 25 DE MAIO (CE)

juntando as pedras e cuidando das raízes e 
da terra, buscamos a força e a vida que exis-
te em nós. Fomos gestados pelos que nos 
antecederam e paridos pelo povo. Quando 
nascemos nos envolveram em uma linda 
bandeira vermelha, e é nela que buscamos a 
força viva e pulsante da transformação. 

Já fomos criança, engatinhamos, aprende-
mos a caminhar e a falar, seguimos aprenden-
do na adolescência, na juventude, e amadu-
recemos. Fomos peneirando a terra, deixando 
cair o que não nos faz bem, e guardando com 
carinho tudo aquilo que nos humaniza. 

Chegamos à maturidade, não com a certeza 
de quem tudo sabe, mas com a humildade de 
quem aprendeu a desaprender. Aprendemos a 
não andar sós, e descobrimos que a solidão é 
um fardo pesado demais para carregar. 

Aprendemos a ler o tempo nos rostos dos 
companheiros e companheiras, nas rugas 
que ele traça, não no medo, mas na espe-
rança que o brilho dos olhos nos traz. Apren-
demos a medir a distância não pela fadiga, 
mas pelo anseio do encontro, e é esse anseio 
que move o nosso caminhar. Carregamos nos 
pés a terra antiga rumo ao futuro, e sob um 
clarão, seguimos adiante. Caminhamos com 
propósito, seguimos, não vagamos. O destino 
não é um lugar, ou um rosto, é o encontro 
inevitável com aquela que, de passo firme 
e olhar ardente, desperta os vales adorme-
cidos, aquela que cujo nome ecoa como o 
retumbar do tambor que pulsa e amplifica.  
É ela, a REVOLUÇÃO.

Rosmeri Witcel 
Guararema, 01/09/2025
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Pedagogia do movimento: da luta pela 
terra à luta pela educação 

O Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) ao longo de seus 41 anos 
de existência constituiu uma trajetória de 
luta, resistência e imprescindível ousadia 
no contexto da luta de classes no Brasil, 
possibilitando incidir na questão agrária do 
país e junto à sociedade brasileira a partir 
da ótica dos povos trabalhadores do campo 
e da cidade. 

O MST tem se dedicado contundentemen-
te no rompimento das cercas do latifúndio 
da terra, do saber e do capital. Essa postura 
possibilita aos sujeitos Sem Terra se coloca-
rem no centro do enfrentamento à concen-
tração de terra e ao modelo de agricultura 
do agronegócio, ao mesmo tempo, reafirma 
a organização e a luta da classe trabalhadora 
contra a sua exploração, pela extinção dos 
mecanismos de dominação do Estado bur-
guês, pelo fim do uso de agrotóxicos e da 
mercantilização da vida e da natureza.  

Os Sem Terra assumem a realização de 
ocupações, a organização dos acampamen-
tos e assentamentos, a defesa da soberania 
popular e alimentar, a implementação da 
Agroecologia, a construção da Educação do 
Campo e a formação de quadros, enquan-
to dimensões integradas na tarefa da luta e 
construção da Reforma Agrária Popular. 

Dadas às finalidades sociais e formativas 
do MST, a gênese da sua luta por educação 

se localiza nos primeiros acampamentos na 
década de 80, expressando concretamente a 
necessidade posta pela presença das crian-
ças, tanto pela demanda de cuidado, como 
para tornar compreensível a elas a luta pela 
qual participavam, além do desafio de ofe-
recer atendimento educacional às crianças. 
Soma-se a isso a demanda por ensino de 
muitos jovens e adultos não alfabetizados. 
Posto isso, a educação passa a dar impulso 
e exigir a articulação de espaços específicos 
de discussão. Mesmo que a prioridade das 
famílias Sem Terra fosse a conquista da ter-
ra, logo se evidenciou a necessidade coletiva 
da apropriação da ciência enquanto instru-
mento que qualificasse a continuidade da 
luta, seja em decorrência da análise política, 
econômica, agrária e social, tal como do pró-
prio desenvolvimento territorial. Face a essa 
realidade, o trabalho na área de educação 
entra para agenda política do MST, tanto pela 
educação infantil como pela alfabetização de 
jovens e adultos, mas sobretudo impulsiona-
do pelas finalidades sociais e formativas que 
a luta pela Terra e pela Transformação Social 
requer. A educação é incorporada como prio-
ridade enquanto ferramenta da luta social 
pela emancipação humana.

O MST e a luta pela Educação do Campo 

As experiências educativas e as reivindi-
cações dos Movimentos Sociais e Sindicais 
do Campo, em especial as organizadas nos 
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territórios da Reforma Agrária pelo MST, são 
consideradas referência para formulação da 
política educacional e adquirem um reco-
nhecimento legal a partir da aprovação da 
Lei de Diretrizes e Bases para a Educação 
Nacional – LDB nº 9394/96, que torna pos-
sível a formulação de políticas educacionais 
tendo em vista as especificidades do cam-
po, conforme previsto no artigo vinte e oito 
(28), assim como seu artigo primeiro (1º) re-
conhece os movimentos sociais enquanto 
agentes educativos. 

Em meio à complexidade do contexto po-
lítico da luta pela Reforma Agrária, em decor-
rência do massacres de Corumbiara (RO) em 
1995 e Eldorado dos Carajás (PA) em 1996, as 
práticas educativas do MST impulsionaram 
a realização do I Encontro Nacional de Edu-
cadoras e Educadores da Reforma Agrária  
(I ENERA), que ocorreu em Brasília, de 28 
a 31 de julho de 1997, o qual é considerado 
a mola propulsora da constituição da luta 
social por educação do campo e de formu-
lações para escolarização adequada à rea-
lidade rural e por uma política pública na 
perspectiva do projeto de formação humana 
dos sujeitos do campo.

O I ENERA ficou marcado por conceber o 
Programa Nacional de Educação na Reforma 
Agrária (Pronera), posteriormente instituído, 
no dia 16 de abril de 1998, e pela articulação 
da I Conferência Nacional “Por Uma Educação 
Básica do Campo”, realizada em Luziânia-GO, 
no mesmo ano. O Pronera, como a primeira 

ação efetiva do Estado brasileiro em respos-
ta à luta e às reivindicações sociais por uma 
Educação do Campo, tornou-se um marco 
na construção da política pública educacio-
nal voltada à escolarização e à formação téc-
nica, política e científica dos jovens e adultos 
beneficiários da Reforma Agrária. 

A partir de 2002, o movimento “Por uma 
Educação do Campo” se fortalece e amplia a 
luta pela garantia do Direito à Educação dos 
povos do campo, vinculado à solidificação 
do Projeto Territorial Camponês. No âmbito 
do marco legal conquistou ainda no gover-
no de Fernando Henrique Cardoso a Resolu-
ção CNE/CEB nº 01, de 03 de abril de 2002, 
que instituiu as Diretrizes Operacionais para 
a Educação Básica nas Escolas do Campo, 
embora negligenciadas e não executadas por 
esta gestão presidencial. Mediante as articu-
lações, reivindicações e lutas dos Movimen-
tos Sociais e Sindicais do Campo, a resolu-
ção foi implementada no primeiro governo 
de Luiz Inácio Lula da Silva, e em 2004 é al-
cançada a inclusão da Educação do Campo 
na estrutura do Ministério da Educação na 
Secretaria de Educação Continuada, Alfa-
betização e Diversidades (SECAD). Consoli-
dando históricas conquistas na construção 
democrática de políticas públicas, foi estru-
turado em 2010 o Programa Nacional de Edu-
cação do Campo (Pronacampo) por meio do 
Decreto Presidencial nº 7352/2010 – Porta-
ria nº 86/2013 – MEC e, mais recentemente, 
em julho de 2025, foi instituído o Novo Pro-
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nacampo (Política Nacional de Educação do 
Campo, das Águas e das Florestas). 

São conquistas, não sem limites, que se 
materializam nos territórios da Reforma 
Agrária e nas comunidades camponesas, 
por meio da luta pelo acesso da Educação 
Infantil à Educação Superior, contribuindo 
para a elevação do nível cultural e de es-
colarização das crianças, dos jovens, dos 
adultos e dos idosos acampados e assen-
tados, possibilitando a qualificação do de-
senvolvimento social, cultural, econômico e 
ambiental dos territórios.

A Pedagogia do Movimento e a formação  
de lutadores do presente e construtores  
do futuro 

Como parte da construção da Educação 
do Campo, a Pedagogia do Movimento deli-
neada a partir do fazer concreto da educa-
ção e da elaboração do MST é a forma pela 
qual o projeto educativo e o trabalho com 
a educação dos Sem Terra passaram a ser 
identificados a partir do final da década de 
1990. É a forma pela qual historicamente o 
MST vem forjando o sujeito social Sem Terra, 
permitindo formular uma teoria e prática de 
formação humana desde a materialidade da 
vida das pessoas que fazem parte do MST. 
Caldart (2004) evidencia no processo de for-
mulação, a investigação das vivências1 edu-
cativas dos Sem Terra, como ocupar a terra, 
viver e organizar o acampamento e o assen-

tamento, a mística com as diferentes lin-
guagens artísticas, a participação em ações 
massivas com marchas, a organicidade, a 
luta política e pedagógica pela ocupação da 
escola, entre outras. Destas vivências decor-
re a compreensão inicial de processos pe-
dagógicos básicos, posteriormente batizados 
como matrizes formadoras do ser humano, 
divididas em cinco categorias: o trabalho, a 
luta social, a organização coletiva, a cultura 
e a história. Destacadas pela Pedagogia do 
Movimento, tais matrizes são compreendi-
das como chave para analisar e pensar pro-
cessos educativos em diferentes contextos, 
orientando ações voltadas pedagogicamente 
para educar na direção do projeto histórico 
assumido pelo MST – finalidades humaniza-
doras (Caldart, 2004). 

A formulação teórica da Pedagogia do 
Movimento, embora tenha como base em-
pírica e analítica as práticas educativas do 
MST, compreendidas enquanto herdeiras e 
continuadoras do acúmulo prático-teórico 
da Educação Popular e da Pedagogia Socia-
lista Soviética, integra o conjunto de esfor-
ços teóricos e práticos para fazer com que a 
educação da classe trabalhadora forme luta-
dores do presente e construtores do futuro 
– sociedade socialista.

Considerando as finalidades sociais e 
educacionais do MST, a Pedagogia do Movi-
mento chama a atenção e orienta para a im-
prescindibilidade da dimensão educativa da 
historicidade. A historicidade dos fenômenos 

sociais e naturais é condição para apreen-
der as contradições do devir, de modo que  
progressivamente o sujeito se aproprie da 
concepção materialista histórica-dialética 
do mundo. Para isto, direciona que o traba-
lho com educação, escolar ou não, deve de-
sempenhar intencionalidade pedagógica nas 
atividades a partir das diferentes áreas do 
conhecimento e, assim, estabelecer a rela-
ção entre memória e história. A história deve 
ser tratada como ciência, o que exige desen-
volver o trabalho educativo na perspectiva 
histórica de maneira que os sujeitos envol-
vidos possam analisar o desenvolvimento 
da sociedade, a natureza das lutas da hu-
manidade e o seu papel na dinâmica social, 
e, vinculando passado, presente e futuro, e, 
sobretudo, intervir e transformar a realidade. 

Compreendemos que um povo ou um mo-
vimento que não conhece seu passado está 
fadado a fracassar e ficar esquecido pela 
história. A identidade coletiva e social deno-
minada SEM TERRA não teria se constituí-
do fora das práticas que cultivam a memória 
coletiva e a história do movimento. Cultivar 
a memória é condição para compreender a 
história, para situar as experiências sociais 
dos Sem Terra em uma história mais ampla 
das lutas e das transformações da sociedade 
e da natureza (Caldart, 2004). A identidade 
coletiva se processa de maneira articulada 
ao contexto sociocultural da inserção dos 
sujeitos, está vinculada ao trabalho, à terra, 
à luta social, à moradia e à forma de produ-

ção da cultura e da vida em todas as suas di-
mensões, tendo por base as relações sociais 
vividas nos acampamentos e assentamentos 
de Reforma Agrária. É no movimento da his-
tória que se faz o Movimento por meio da 
sua luta social, e essa concretude conforma 
a identidade coletiva Sem Terra. A arte e as 
diferentes linguagens artísticas são essen-
ciais na construção da identidade Sem Terra 
e na formação humana, no cultivo da memó-
ria coletiva, da história e como ferramenta 
para denunciar as ações desumanas e anun-
ciar as ações humanizadoras, seja pela mú-
sica, o teatro, a dança, as artes plásticas e 
a literatura, assim como a Mística enquanto 
expressão coletiva articuladora de diferentes 
linguagens, que imprime com profundidade 
um caráter sensibilizador e humanizador. As 
recentes atividades desenvolvidas no I Fes-
tival Literário Escrevivências Sem Terra evi-
denciaram que a produção literária é uma 
potente forma de dar vivacidade à memória 
coletiva, resgatar e contar nossa história, ali-
mentar e anunciar sonhos, conquistas, de-
safios e reforçar nossa percepção de mundo 
a partir da luta pela terra. A literatura, oral 
ou escrita, é capaz de transmitir ao longo 
da vida humana, os acúmulos, a memória e 
a história de um povo e de uma sociedade. 
Isso reforça a necessidade de resgatar e cul-
tivar a memória para a literatura.

Para a Pedagogia do Movimento o culti-
vo da memória e o conhecimento da histó-
ria são objeto permanente do trabalho edu-
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cativo, seja na educação, escolar ou não, 
como forma de ampliar o arcabouço cultu-
ral e compreender cada conquista e expe-
riência singular da luta na interface com a 
realidade e história universal. É justamente 
na articulação entre memória e história, em 
sua integração dialética, que se torna possí-
vel projetar e intervir no presente, tendo por 
perspectiva de ação a busca por coadunar 
memória e história – história e memória, em 
sua unidade dialética, na perspectiva de viver 
o presente e tecer o futuro com vistas à hu-
manização do ser humano, também em sua 
memória e em sua história.

Essa perspectiva histórica propicia desen-
volver uma postura frente à realidade que os 
desafios da luta por Reforma Agrária Popular 
e as transformações sociais exigem. Com-
preender que a sociedade se transforma e 
que deve ser apreendida em seu desenvolvi-
mento histórico contribui para desmistificar 
a ideia da impossibilidade de mudança das 
circunstâncias que a realidade impõe, uma 
vez que o trabalho educativo, partindo da 
compreensão da realidade histórica, pode  
pedagogicamente conduzir à projeção de 
futuro, à capacidade de sonhar, de ter uto-
pia e de projetar para formar hábitos con-
testatórios, reivindicatórios e de luta para 
denunciar, enfrentar e superar as situações 
desumanas. 

Ações como Olhares Cruzados pela Terra 
– MST 40 anos alimentando o Brasil, somam 
esforços políticos e pedagógicos neste sen-

tido atribuído pela Pedagogia do Movimento, 
ao resgatar a memória e a história desde si-
tuações cotidianas, questões socioeconômi-
cas, climáticas e ambientais que impactam 
os territórios em sua relação com a prática 
social mais ampla da sociedade. 

A luta pela educação do MST é uma luta 
pela humanização, a qual constantemente as 
relações capitalistas buscam ameaçar e ani-
quilar. Compreendemos que construir uma 
sociedade socialista requer seres humanos 
com capacidade de se rebelar, sonhar, or-
ganizar, trabalhar e viver coletivamente, de 
construir relações humanas emancipadas. 
Essa tarefa exige domínio das bases das 
ciências e das artes e a valorização da me-
mória, compreendendo o papel da história 
enquanto guia da ação coletiva e construin-
do com as próprias mãos, cotidianamente, 
os embriões da sociedade que sonhamos. 

A educação, a história e a memória são 
compreendidas enquanto substrato da luta 
social, da resistência ativa e da transforma-
ção social. 

Valter de Jesus Leite 
 Setor de Educação do MST

Paraná, 28 de agosto de 2025

 
1 Para maior detalhamento das vivências e do proces-
so metodológico desta elaboração, consultar Caldart 
(2004, p. 162-220). Pedagogia do Movimento Sem Terra, 
3ª ed., São Paulo: Expressão Popular.
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Sobre o projeto

A ideia do projeto Olhares Cruzados pela 
Terra – MST 40 anos alimentando o Bra-
sil nasce no início de 2023 em uma roda de 
conversa com educadores do Instituto Edu-
car, localizado no assentamento antiga fa-
zenda Annoni, primeira grande ocupação do 
MST que ocorreu em 1985 em Sarandi, hoje 
município de Pontão, na região norte do Rio 
Grande do Sul. 

A partir desse primeiro encontro a pro-
posta foi amadurecendo: de um lado a Ima-
gem da Vida contribuindo com a prática do 
projeto Olhares Cruzados, e de outro, a Re-
sama com a experiência acumulada na área 
de pesquisa e na busca de soluções para o 
enfrentamento da crise ambiental. Compar-
tilhado com o Setor de Educação do MST, o 
projeto somou-se às iniciativas para a come-

ção da antiga fazenda Annoni, o que se tor-
naria um dos marcos do MST, é uma honra. 
Quase 40 anos depois daquela noite, ter aco-
lhida a proposta de realização dos Olhares 
Cruzados pela Terra possibilita demonstrar o 
meu profundo respeito pelo Movimento. 

A luta pela terra é a luta por justiça so-
cial, pela soberania alimentar e pelo desen-
volvimento sustentável. O MST tem se forta-
lecido ao longo dos anos, consolidando sua 
base e ampliando seu apoio em áreas como 
a produção de alimentos orgânicos e solu-
ções agroecológicas sustentáveis. É preciso 
desconstruir a imagem negativa criada do 
Movimento, alimentada principalmente pela 
lucrativa cadeia do agronegócio e de setores 
de extrema-direita, que criticam a luta pela 
reforma agrária e a finalidade social da terra.

Dirce Carrion – Imagem da Vida

Desde os anos 1980 acompanho o movi-
mento rural no interior do Brasil é meu tra-
balho. Vi o antes e o depois: a fome, a vio-
lência do latifúndio, a ganância dos coronéis 
e fazendeiros se beneficiando da força do 
trabalho semi-escravo das famílias de agri-
cultores rurais. A imagem do campo era de 
miséria, injustiça e tristeza.

Mas também vi o nascimento das organi-
zações sindicais, associações e cooperativas 
rurais, trazendo perspectivas de resistên-
cia e luta por uma vida melhor e terra para 
quem nela trabalha. A agricultura familiar 
com direito a terra, organização e tecnolo-

moração dos quarenta anos de fundação do 
Movimento que ocorreu em 2024. 

Olhares Cruzados pela Terra é o primei-
ro livro da série Olhares Cruzados realizado 
em assentamentos do MST, e a 16ª edição do 
projeto que teve início em 2004 com a pers-
pectiva de promover o protagonismo juvenil, 
a valorização da diversidade, o respeito aos 
direitos humanos e ao meio ambiente. Pro-
tagonizado por crianças e adolescentes bra-
sileiros e de doze países da América Latina e 
da África, que pesquisaram as histórias das 
suas comunidades, o projeto incentiva o diá-
logo intergeracional. 

A ideia central desta edição do Olhares 
Cruzados é somar na construção coletiva de 
uma trama de saberes e conhecimentos, pu-
xando fios de memórias ambientais e climá-

ticas acumuladas ao longo de mais de qua-
renta anos de trajetória do MST, conectando 
territórios e biomas, sonhos e visão de futu-
ro. Além disso, a expectativa é de contribuir 
para que a crise ambiental, seus impactos e 
desafios, temas centrais nas estratégias de 
luta do Movimento, estejam cada vez mais 
presentes nas práticas educativas das esco-
las do campo e da cidade.

Propor a escuta intergeracional e o com-
partilhamento de vivências em uma comu-
nidade, seja ela indígena, quilombola ou um 
assentamento de trabalhadores rurais, para 
além de contribuir para a troca de saberes, 
fortalece os laços, reforça a luta coletiva e as 
redes de resistência. 

São muitas e diversificadas as vivências 
que constroem a nossa compreensão do 
mundo, mas algumas são inesquecíveis e ilu-
minam o nosso caminho para sempre, como 
a de uma lua cheia naquela madrugada de 
29 de outubro de 1985, quando o silêncio da 
noite é rompido por passos de milhares de 
pessoas e pelo ronco dos motores de deze-
nas de caminhões que chegavam de todos os 
lados. Os corações batiam forte, a coragem 
vencendo o medo. O arame do latifúndio im-
produtivo é cortado abrindo o caminho para 
a esperança, a mesma que move centenas 
de milhares de trabalhadores rurais, que lu-
tam pelo direito à terra e pela Reforma Agrá-
ria Popular. 

Estar ali naquele momento, e de alguma 
forma ter contribuído para registrar a ocupa-
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res e crianças, povos indígenas, comunida-
des quilombolas e uma diversidade de povos 
e comunidades tradicionais, população ne-
gra e periférica. 

A justiça ambiental e climática reforça, 
portanto, a necessidade de transformação 
radical da ordem econômica global, já que a 
crise ambiental e climática evidencia ainda 
mais esse sistema disfuncional e insusten-
tável no qual quem menos contribui para as 
causas dessa crise é quem sofre suas maio-
res consequências. 

Nesse sentido, o projeto Olhares Cruza-
dos pela Terra – MST 40 anos alimentando 
o Brasil representa um esforço de mapear e 
entender os impactos dessa crise em assen-
tamentos localizados nos diferentes biomas 
brasileiros. O projeto também se debruça so-
bre soluções e estratégias de cada território 

para lidar com esses desafios, tendo como 
foco a agroecologia, a proteção da sociobio-
diversidade, as agroindústrias, a educação 
no campo, a economia solidária e circular. 
Tudo isso com respeito, resgate e celebração 
dos conhecimentos e da cultura tradicional 
típicos de cada região do país.

A soberania alimentar defendida pelo MST 
depende, portanto, da saúde dos territórios, 
aqui entendida tanto como a saúde da po-
pulação, quanto a saúde da própria terra, 
demandando uma abordagem de justiça que 
faça parte do vocabulário e da estratégia da 
luta pela reforma agrária, já que as implica-
ções da crise ambiental e climática atingem 
de forma desigual, desproporcional e com 
mais intensidade as populações, comunida-
des e territórios mais vulnerabilizados.

O caminho percorrido pelo Olhares Cru-
zados pela Terra nos mostra que as comu-
nidades camponesas estão sim na linha de 
frente do enfrentamento à crise ambiental 
e climática, mas que também estão desen-
volvendo soluções para se adaptarem aos 
seus impactos, para remediar e mitigar seus 
efeitos, ao mesmo tempo em que fortalecem 
sua resiliência frente às desigualdades nos 
sistemas alimentares.

Erika Pires Ramos e Ariana Monteiro  
Resama – Rede Sul-Americana  
para as Migrações Ambientais

gia adequada para produção de alimentos 
agroecológicos vem mudado radicalmente a 
condição social desse povo.

O MST mostra na prática como a revolução 
no campo é possível. Terras antes improdu-
tivas na mão do latifúndio são transformada 
em lavouras, produzindo uma diversidade de 
alimentos saudáveis que abastecem a mesa 
do povo brasileiro.

Acompanhar a ação do projeto Olhares 
Cruzados nos assentamentos do MST na ce-
lebração dos seus quarenta anos foi a opor-
tunidade de ver como as comunidades con-
quistaram vida digna, com moradia, saúde e 
educação. Poder mostrar essa mudança com 
imagens e depoimentos das famílias que nos 
acolheram em suas casas, cheias de afetos e 
solidariedade, mantém viva a certeza de que 
a Reforma Agrária Popular continua sendo a 
solução para acabar com a fome e a desi-
gualdade social das comunidades agrícolas.

Nilton Pereira – documentarista

Como profissional da imagem tenho per-
corrido os mais distantes rincões do país 
nas últimas três décadas, e o resumo das 
impressões colhidas é desolador. Imensos 
latifúndios, terras improdutivas e a destrui-
ção sistemática do nosso meio ambiente  
e biodiversidade.

Participar deste projeto e ter a oportu-
nidade de documentar assentamentos do 
MST em diferentes regiões reacende a es-
perança. É um alento presenciar que um 

mundo melhor é possível: famílias antes 
desprovidas de tudo produzindo alimentos 
saudáveis, progredindo na vida, criando um 
futuro melhor, não só para elas, mas para 
todos nós. 

A reforma agrária no Brasil, ainda muito 
para trás em relação a países mais desen-
volvidos, tem no MST o exemplo de que ain-
da há tempo de corrigir nossa imensa dívida 
social.

Faço dos versos de um grande mestre mi-
nhas palavras: “Minha vida é andar por esse 
país pra ver se um dia descanso feliz. Guar-
dando as recordações das terras onde pas-
sei. Andando pelos sertões e dos amigos que 
lá deixei”. 

Sim, amigos inesquecíveis! Gente que nos 
acolheu com imenso carinho e alimentou 
nosso corpo e nossa alma.

  Ricardo Teles – fotógrafo

Em tempos de emergência ambiental 
e climática, a reforma agrária cresce ainda 
mais de importância a partir da percepção da 
redistribuição da terra e da defesa dos terri-
tórios pautada pela preservação e harmonia 
com a natureza como resposta a esses desa-
fios emergentes.

São tempos que exigem readequação de 
discursos, demandas e estratégias frente 
aos impactos do sistema socioeconômico 
global de desenvolvimento neoliberal sobre 
quem está na linha de frente: comunidades 
camponesas, sem-terra e sem-teto, mulhe- ASSENTAMENTO OCTAVIANO RODRIGUES DE CARVALHO (ES) N
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Metodologia do projeto e das oficinas

Minha trajetória de trabalho com estraté-
gias de inovação social de base se descola da 
pesquisa acadêmica tradicional para buscar 
formas emancipatórias de ser e fazer, a par-
tir de uma perspectiva de direitos humanos, 
com foco na agência das pessoas, em seus 
territórios, tecnologias e saberes múltiplos. 

Ainda assim, quando recebi o convite da 
Resama para participar deste projeto com 
o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), senti o peso de uma grande res-
ponsabilidade. Afinal, não se trata apenas 
de um dos maiores movimentos sociais do 
planeta, mas, para mim, do mais inovador 
que existe, justamente pela forma de colo-
car as pessoas no centro de todas as lutas 
e processos. O MST inspira minha ética de 
trabalho há muito tempo, pela beleza de sua 
pedagogia do cuidado, que ensina que digni-
dade se constrói no coletivo. Essa lógica de 
compartilhar, aprender e agir junto é, em si, 
uma metodologia viva.

Por isso, assumir essa responsabilidade 
significou também me deixar envolver por 
esse modo de fazer, abrir mão de certezas 
para dar lugar à intenção e à curiosidade ge-
nuína de aprender e construir, desconstruir e 
reconstruir, conjunta e de forma interativa, a 
narrativa dos Olhares Cruzados pela Terra – 
MST 40 anos alimentando o Brasil. Acima de 
tudo, significou acolher a confiança que nos 
foi depositada com humildade e compromis-

so com o projeto de emancipação popular do 
movimento, fundamentado na luta pela ter-
ra, na democratização do acesso à natureza 
e aos meios de produção, e na garantia de 
soberania e direitos para o povo brasileiro.

Essa escolha foi, na prática, o que deu for-
ma à ética e ao caráter profundamente par-
ticipatório da nossa abordagem. Orientada 
pelos princípios do respeito, do reconheci-
mento, da autodeterminação, da humilda-
de, da justiça e da dignidade, a metodolo-
gia codesenvolvida com as companheiras e 
os companheiros do MST pertence a cada 
pessoa envolvida e homenageia não apenas 
as histórias que contamos neste livro, mas 
também as muitas relações que sustenta-
ram o nosso fazer coletivo e que não cabem 
no limite destas páginas.

A linguagem acadêmica pode tentar, mas 
a verdade é que não consegue explicar o que 
é o encantamento da vida… A poesia conse-
gue. A música, a contação de histórias e a 
espiritualidade também. E o MST sabe bem 
disso. E, por saber disso, o movimento pos-
sui uma das linguagens mais poderosas de 
organização popular que tive a honra de pre-
senciar: as Místicas, que nada mais são do 
que um contínuo exercício coletivo de me-
mória viva.

E para que não me entendam mal: não es-
tou renegando a linguagem acadêmica, até 
porque a educação de base do MST é fun-
damentada na difusão de teorias políticas 
múltiplas de maneira extremamente efetiva.  

ASSENTAMENTO VILA DIAMANTE (MA)
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Nem nos mais exclusivos círculos da elite 
acadêmica brasileira você vai encontrar pes-
soas discutindo Paulo Freire, Pistrak, Karl 
Marx e Roseli Caldart com tanta eloquência, 
pragmatismo e vivência como nos assenta-
mentos e escolas de campo do MST.

A diferença aqui é fundamental: o saber 
não é exclusivo, nem construído seguindo 
uma única direção possível – de cima para 
baixo. O saber é popular, compartilhado e 
viaja em múltiplas direções no tempo e no 
espaço. O saber a todos pertence – e por 
isso é verdadeiramente revolucionário.

E é isto o que quero destacar aqui, como 
uma das mais profundas realizações do nos-
so trabalho de campo: o pragmatismo aca-
dêmico sozinho não dá (e nem jamais dará) 
conta de explicar a complexa magia que sus-
tenta ecossistemas fortes, vivos, vibrantes e 
em constante movimento. 

Memória compartilhada através do tempo  
e do espaço

A terra nunca foi apenas um espaço físico. 
Para as mais de 450 mil famílias Sem Ter-
ra deste país, ela é memória, semelhança, 
pertença e sustento. Cada pedaço de chão 
carrega histórias de resistência e esperança 
nas mãos que empunham enxadas para ocu-
par, resistir e cultivar. E, ao longo de ciclos, 
estações e gerações, germinam não apenas 
sementes, mas também possibilidades de 
renascimento e de futuros muitos.

O projeto Olhares Cruzados pela Terra foi 
idealizado como uma das iniciativas do MST 
para comemorar os quarenta anos do Mo-
vimento (2024) e, ao mesmo tempo, propor 
um exercício coletivo: pensar os próximos 
quarenta anos a partir da expansão do signi-
ficado da luta, revisitando memórias de ocu-
pação e conquista da terra entrelaçadas às 
memórias das mudanças climáticas em seus 
territórios. Refletir sobre os primeiros e pró-
ximos quarenta anos do Movimento significa 
também reconhecer que a permanência em 
cada assentamento conquistado pela luta da 
Reforma Agrária Popular no Brasil tem sido 
constantemente ameaçada. 

A expansão histórica do capitalismo sobre 
o campo, o avanço do agronegócio e a indus-
trialização da agricultura não apenas expro-
priam violentamente pequenos produtores 
rurais de suas terras. Eles também aceleram 
migrações involuntárias, impactam a produ-
ção, transformam os modos e meios de vida 
no campo e na cidade e colocam em risco a 
continuidade de culturas, práticas e saberes 
fundamentais.

Escutar para entender, aprender  
e sonhar junto

Neste projeto, passamos ao menos dez 
dias em cada um dos cinco assentamentos 
que visitamos ao redor do Brasil. Uma amos-
tra que já revela uma diversidade imensa de 
culturas, biomas e lutas. Mas que, diante da 
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magnitude do MST, é ainda muito pequena. 
Hoje, o Movimento conta com cerca de 450 mil  
famílias assentadas e 100 mil acampadas em 
24 estados brasileiros.

Essa realidade nos impôs um dilema me-
todológico: como representar um movimen-
to tão vasto e diverso sem limitá-lo? Como 
traduzir a pluralidade de vozes, culturas, 
gerações e memórias que tecem essa rede 
imensa, capaz de articular com tanta força 
histórias, vivências e memórias?

Reconhecer que não tínhamos uma única 
resposta sequer para essas perguntas foi es-
sencial para compreender que nossa tarefa 
jamais seria produzir conhecimento sobre o 
Movimento ou para o Movimento. Até porque 
o MST produz conhecimento incessante-
mente. Nossa tarefa seria, então, facilitar es-
paços para exercitar a escuta atenta e ativa, 
para aprender e entender, e assim amplificar 
vozes, saberes e inteligências de cada terri-
tório em seus próprios termos.

O currículo deste projeto foi idealizado 
durante uma série de encontros virtuais pre-
paratórios com grupos diversos que repre-
sentavam a estrutura organizativa de cada 
assentamento. Nesses encontros definimos 
conjuntamente eixos temáticos amplos, que 
serviriam como base para o nosso trabalho. 
Acordamos que todos os próximos passos 
metodológicos seriam construídos de forma 
coletiva com o Movimento. E assumimos o 
compromisso de prover às famílias assen-
tadas de cada território o apoio necessário 

para elas mesmas definirem quais seriam os 
tópicos mais relevantes a serem trabalhados 
em sua região. E ao longo de dez meses, a 
equipe deste trabalho se dedicou ao registro 
desse exercício coletivo de rearticulação de 
múltiplas memórias e sonhos através de ge-
rações e territórios. 

Companheiros e companheiras de todas 
as gerações foram convidados a desenhar 
mapas afetivos de seus assentamentos que 
apontaram para muito mais além das áreas 
de moradia ou roçado. Aprendemos juntos 
aonde as crianças gostam de ir para brincar 
e se divertir, os melhores lugares para apre-
ciar o nascer do sol ou se refrescar do calor, 
onde moram as pessoas que gostam de pro-
sear por horas a fio, a que casa ir pra curar 
espinhela caída ou problema de estômago e 
como fazer pra chegar lá. 

Plantamos e cuidamos de árvores reais e 
imaginárias, para entendermos os elementos 
e histórias que nutrem a vida de cada terri-
tório. Através dessas conversas aprendemos 
de onde vêm as raízes do movimento, as ro-
tinas de cada assentamento, os saberes e 
valores da cultura local, esperanças, sonhos 
e desejos, os frutos transmitidos através das 
gerações, eventos e padrões que deveriam 
virar matéria orgânica para compostagem e 
os legados que gostariam de semear para as 
novas gerações.

Facilitamos oficinas com jovens, desde a 
primeira infância até a juventude nas Escolas 
do Campo do MST, para (inspirados na sabe-
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doria de Antônio Bispo dos Santos) prepará-
-los para serem, no presente, interlocutores 
do passado e locutores do futuro. Nessas 
oficinas aprendemos e treinamos através de 
exercícios técnicos e teatrais como liderar 
entrevistas, rodas de conversa e trocas que 
seriam protagonizadas por companheiras e 
companheiros de gerações anteriores, como 
forma de colaborar na construção de conheci-
mento com assentados de todas as gerações.

Essa abordagem exigiu de nós outro ritmo: 
um tempo capaz de acompanhar a dinâmi-
ca viva e em constante movimento dos Sem 

Terra e dos Sem Terrinha. Para nós, não bas-
tava registrar informações. Era preciso parar 
e escutar atentamente as palavras, os gestos 
e até mesmo os silêncios, vindos tanto dos 
assentados quanto da própria terra. Aos pou-
cos, de estado em estado, as dúvidas iniciais 
deram lugar à emergência de uma linguagem 
compartilhada pelas mais diferentes realida-
des. Uma linguagem comum, que carrega a 
essência da memória coletiva do MST. Nutri-
da ao longo de gerações pela relação íntima 
com a terra sonhada, prometida e conquista-
da: a identidade camponesa.

ASSENTAMENTO ANTIGA FAZENDA ANNONI (RS)
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Memória da terra

A memória nunca está guardada ou pronta. 
Também não vem do passado e nem repou-
sa passiva em algum rincão esquecido espe-
rando para ser lembrada. Ela é resultado de 
dedicação, teimosia e esforço. Para muitos 
é mais uma luta. Diz o historiador brasileiro 
Ulpiano B. de Meneses que a memória não é 
algo perdido para ser resgatado, como uma 
criança que caiu no poço, mas um proces-
so de permanente construção e reconstru-
ção: um trabalho. Não há exemplo melhor 
que possa confirmar essa afirmação do que 
o esforço cotidiano do Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra (MST) para a 
construção de sua memória. 

Um esforço que mantém animada a cami-
nhada de quem está na luta, que transfere 
recordações e responsabilidades entre gera-
ções e ajuda a reverter a nociva narrativa he-
gemônica que por anos a grande mídia e as 
elites nacionais construíram sobre a atuação 
do movimento. Trata-se de processo que, na 
sua feitura, revela as singularidades de cada 
espaço, conjunto de pessoas e contexto, mas 
também indica a coesão e o objetivo comum 
de uma luta que é diversa e una ao mesmo 
tempo. O movimento tem rostos e paisagens 
muito plurais, mas um passado que se reco-
nhece e se identifica. 

Nos relatos que compuseram a trama 
deste projeto, que teve oportunidade de co-
lher fragmentos de memória oral e visual de 

cinco assentamentos do MST por todo o Bra-
sil, foi possível partilhar narrativas repletas 
de aspectos muito singulares que permitem 
perceber as particularidades de cada tem-
po e de cada território. As experiências vivi-
das pelas pessoas e espaços visitados estão 
distribuídas nos mais de quarenta anos que 
hoje o movimento celebra. Desde a ocupa-
ção por cerca de 2.200 famílias da antiga fa-
zenda Annoni (Pontão, RS) em 29 de outubro 
de 1985, até a ocupação por 85 famílias em 
23 de abril de 2000 da fazenda Cachoeira da 
Lapa (Boa Esperança, ES) – marcos tempo-
rais deste trabalho. 

As memórias não são as mesmas, mas a 
história é a mesma história de resistência à 
distribuição injusta da terra e luta por sobre-
vivência digna e trabalho. Já na estrutura ge-
ral do que se narra, revelam-se estas afini-
dades: começar a história pelas motivações 
que levaram as famílias a aderirem à luta 
camponesa e uma compreensão da passa-
gem do tempo pautada pela progressiva con-
quista da terra e pelo seu aprimoramento. 

“A ocupação é um marco histórico na vida de 
cada um, é o momento que corta a cerca do 
latifúndio, que não é só o latifúndio da terra, 
mas também da educação. O segundo momen-
to é o pré-assentamento, quando é fortalecida 
a educação, buscando vínculo. E aí o assen-
tamento, né? Que é outra realidade. E esses 
três espaços, acampamento, pré-assentamen-
to e assentamento, essa manifestação cultural 
acho muito importante, porque é uma mistura 
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de pessoas vindas de regiões, oriundas de vá-
rios lugares nesse momento de formação de 
vivências.” Maria José de Souza Gomes, assen-
tamento Roseli Nunes, Mirassol D’Oeste, MT

Nas narrativas, as fases tradicionais de 
conquista da terra surgem como um mesmo 
percurso comum, cuja dureza e superação 
evocam as afinidades que fazem com que 
comunidades – distantes geograficamente, 
mas próximas na caminhada – se reconhe-
çam na fraternidade da luta. Tudo começa 
sempre na mobilização popular, na articula-
ção das famílias, na formação dos núcleos de 
base e no estudo político para, finalmente, o 
levantamento das demandas locais. É nesse 
lugar que o contorno de grupo é delineado. 

Depois de identificada a área improdutiva, 
vem a ocupação – e depois o acampamento –,  
grandes marcos do início da luta propria-
mente dita. A primeira decisão que segue o 
acampamento é a escolha do espaço para a 
escola e a seleção dos professores, onde a 
memória narrativa da comunidade ganha seu 
primeiro marco perpetuador. Pode demorar 
muitos anos até a conquista da titulação, que 
inicia a consolidação do assentamento, com 
sua infraestrutura e o projeto de uma vida 
digna e sustentável: a chegada da rede elé-
trica, a construção da infraestrutura agrícola, 
a passagem da lona para a casa de taipa e 
depois para a de alvenaria, a primeira colhei-
ta. Esses marcos temporais pautam as his-
tórias locais e convertem em monumentos 

não tiver amor e pertença, a luta não vai!.” 
Dona Socorro, assentamento 25 de Maio, 
Madalena, CE

A educação é braço importante desse es-
forço, mas não é o único. Por esse motivo, 
são também muito presentes no cotidiano 
de todos os assentamentos espaços em que 
podem ser revisitados aspectos dessa jorna-
da e tessitura da narrativa do coletivo. É pre-
ciso ter uma narrativa coletiva. Seja no ce-
mitério, na igreja, no boteco, na escola, nos 
centros de referência e memória, são abun-
dantes os lugares dedicados à construção da 
memória de grupo. Podemos entender esses 
espaços como lugares de memória, que são 
importantes porque alicerçam a experiência 
coletiva e são capazes de simbolizar e ex-
pressar um percurso comum. 

históricos os postes de luz, cercas, paredes 
e punhados de terra que os caracterizam. No 
entanto, todo monumento precisa de per-
tencimento – ou pertença, como se escu-
ta muito. Daí resulta um importante desafio 
futuro de memória que tem sido enfrentado 
pelo movimento: fortalecer o significado de 
todas essas conquistas. 

É forte a necessidade de afirmar essas 
narrativas e construir o lastro de memória 
que é capaz de transmitir às novas gerações 
a intensa dificuldade que caracterizou o pro-
cesso vivido pelos seus antepassados. Na 
verdade, a luta nunca termina. Assim como 
foi preciso batalhar por toda a infraestrutura 
que torna digna a vida nos assentamentos, 
é preciso construir a memória dos proces-
sos que a realizaram. O tempo de lona – seu 
medo e esperança – tem que chegar a quem 
não estava lá e também reunir os que co-
mungaram dessa provação. Nesse ponto não 
é apenas para o futuro que a memória olha, 
mas reúne o presente do trabalho no cam-
po. A compreensão da luta como algo con-
tínuo, interminável, também é presente nas 
narrativas, que refletem sobre as estratégias 
para manter o coletivo unido, fortalecendo o 
sentimento de pertença. A pertença tem que 
ser mais forte que a posse, e isso, da mesma 
forma, é um desafio de memória.

“Pra juventude eu quero dizer que eles se 
organizem, que eles tenham consciência do 
movimento que eles pertencem, que eles  
trabalhem com amor e pertença. Porque se 

“Meu pai desde o início estava ali, ele lutou e 
perseverou porque era ali que ele queria o pe-
daço de chão dele. Então, ele disse que [d]ali 
ninguém tirava ele. Todo mundo carregando 
as mudanças, nós ajudando, e ele batalhando 
por um pedaço. Podemos dizer que tem or-
gulho do pedaço de chão que ele conquistou 
para nós. Porque dali veio muito alimento e 
muita sobrevivência nossa.” Rozélia, assenta-
mento antiga Fazenda Annoni, Pontão, RS

Mas nem todo exercício de construção de 
memória é material. No Assentamento Vila 
Diamante, no Maranhão, Noé Rodrigues Ma-
ciel, referência de liderança desde a ocupa-
ção de 1989, fala sobre como a memória da 
luta pela terra marca a formação da juventu-
de. Ele conta que a “noite do acampamento” 
surgiu como uma inovação social para man-
ter viva a mística do assentamento. Trata-se 
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de um momento de celebração da memória 
coletiva, em que diferentes gerações de fa-
mílias assentadas revivem a experiência do 
período de acampamento: as histórias da 
luta pela terra, os despejos, os episódios de 
violência, mas também as músicas, a anima-
ção de noites alegres vividas e até as comi-
das que marcaram aqueles primeiros anos.

As místicas, que envolvem performances, 
encenações, composições visuais, música, 
ferramentas de trabalho e produtos da terra, 
elementos harmoniosamente reunidos para 
comunicar a coesão de propósito de quem 
vive e de quem visita os espaços e ativida-
des do movimento, são exemplos do com-
promisso das comunidades de trabalhadores 
Sem Terra com sua própria memória. 

“A noite do acampamento é para celebrar esse 
momento simbólico na nossa história. É um 
espaço de vivência para nossos filhos, netos 
e familiares pensado pra fazer com que essa 
memória, aquilo que o pai, aquilo que a mãe 
lutou, possa ser repassado para essa geração 
futura, porque, pra assentamento continuar 
vivendo, é importante que essa geração que 
nós estamos formando conheça sua própria 
história de luta pela conquista da terra.” Noé 
Rodrigues Maciel, assentamento Vila Diaman-
te, Igarapé do Meio, MA

A terra também é suporte de memória, 
fenômeno que só quem cultiva pode per-
ceber. Os saberes do trabalho com a terra, 
cuja preservação é preocupação permanente 

entre os mais velhos de todos os assenta-
mentos, procura meios de resistir. É preciso 
saber trabalhar a terra. Uma cultura que an-
tes dava e para de dar, a sedimentação do 
solo, a erosão, os nutrientes, a seca e seus 
vincos de dor: tudo isso é a memória da ter-
ra. Memória que também é construída pelas 
mãos de quem a maneja. Na gentileza des-
se manejo está o segredo do futuro desse 
processo, preocupação que já começa a se 
estabelecer na cultura camponesa. É preciso 
ser gentil com a terra. 

“O que eu penso é no desmatamento. Tem 
que tomar muito cuidado com queimar, botar 
fogo nas coisas, porque eles queimam, o fogo 
pega ali e queimou, mas queimou a terra fun-
da. Até aquilo ali renovar, renascer de novo, 
que tem terra que renasce, tem terra que não, 
tem planta que resiste e a raiz brota, tem lu-
gar que não. Não tem solução. E cuidar bem 
das nascentes, que a pessoa que cuida bem 
das nascentes, ela é uma pessoa que tem o 
pão na mesa constante. Quanto mais cuidar, 
melhor.” Anita, assentamento Otaviano Rodri-
gues de Carvalho, ES

A história da terra no Brasil, marcada pelos 
latifúndios que atravessaram séculos supor-
tando a indignidade da terra injusta e ocio-
sa, hoje se enche de esperança por meio das 
centenas de famílias que tiram dela sustento 
e abastecem o País com comida. Persiste nos 
discursos e nos olhares o respeito pela terra. 
Respeito de quem sabe que a terra lembra. 

A memória não vem do passado,  
ela é feita no agora do bem-viver

Essa reflexão nos permite perceber dois 
pontos importantes sobre esse processo: 
ele é ativo, ou seja, precisa que alguém o 
faça; e ele é contemporâneo, ou seja, acon-
tece no presente. Depende de quem está 
no cotidiano e de quem não está. Mais de 
quem caminha hoje do que de quem cami-
nhou no passado. Experimentar um pouco 
do cotidiano de organização do Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra permi-
te afirmar que o MST conhece muito bem 
esse processo. Que não faltem mãos ao MST 
para construir esse trabalho e que não fal-
tem ouvidos e olhos dispostos a receber e 
acolher essa história. 

Nas próximas páginas, organizamos um 
punhado de aprendizados trazidos pelos 
Sem Terrinhas de cada um dos cinco as-
sentamentos que participaram do projeto 
Olhares Cruzados pela Terra – MST 40 anos 
alimentando o Brasil. Os aprendizados que 
sistematizamos não pretendem ser nem de-
finitivos nem absolutos no que diz respeito 
às memórias históricas e climáticas desses 
territórios, mas sim um exercício coleti-
vo de feitura de memórias compartilhadas, 
pois, como discutimos aqui, a memória nun-
ca está guardada ou pronta como um obje-
to inanimado. Assim como a biodiversidade 
sustenta a continuidade de ciclos da nature-
za, a memória da terra acolhe experiências, 
conectando territórios e biomas e nutrindo a 
continuidade das gerações camponesas. 
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Presença do MST no Brasil
 
O Movimento Sem Terra está organizado 

no Distrito Federal e em 23 estados nas cin-
co regiões do país. Na visão do Movimento, a 
luta pela Reforma Agrária Popular fundamen-
talmente precisa recuperar a verdadeira vo-
cação da agricultura, que é produzir de forma 
sustentável alimentos saudáveis para o povo 
brasileiro. No total, são cerca de 450 mil fa-
mílias que conquistaram a terra por meio da 
luta, da organização e da resistência dos tra-
balhadores rurais Sem Terra. Entretanto, se-
gundo dados do INCRA (Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária) das 245 mil 
famílias cadastradas, 100 mil são do MST, que 
ainda estão acampadas à espera de um lote 
de terra para cultivar. Com esta dimensão 
nacional, as famílias acampadas e assenta-
das organizam-se numa estrutura participa-
tiva e democrática para definir estratégias e 
tomar decisões alinhadas com o MST.

Região Sul
Com presença expressiva em Santa Cata-

rina e no Paraná, o MST tem forte atuação no 
estado do Rio Grande do Sul, onde apenas 
um ano após a sua fundação em 1984, 2200 
famílias ocuparam a Fazenda Annoni, um dos 
marcos históricos do MST.

Região Sudeste
Na luta pela terra o Movimento atua reali-

zando marchas, ocupações, e outras formas 

de pressão para acelerar a Reforma Agrária 
Popular no Brasil. Possui assentamentos e 
acampamentos em São Paulo, Minas Gerais, 
Rio de Janeiro e Espirito Santo, onde se en-
contra o assentamento Octaviano Rodrigues 
de Carvalho no município de Ponto Belo.

Região Centro-Oeste 
No Centro-oeste está presente nos esta-

dos de Goiás, Mato Grosso, Mato Grosso do 
Sul e também no Distrito Federal. O assenta-
mento Roseli Nunes em Mirassol D’Oeste, no 
Mato Grosso, é um modelo de produção de 
alimentos que integra princípios ecológicos 
e sustentáveis, em meio ao desmatamento 
e a devastação do cerrado pelo agronegócio. 

Região Nordeste 
Na região nordeste o Movimento tem as-

sentamentos e acampamentos em todos os 
estados. Entre os assentamentos mais anti-
gos temos o 25 de Maio em Madalena (CE), 
cuja ocupação ocorreu em maio de 1989, e o 
Vila Diamante em Igarapé do Meio (MA), que 
conquistou a terra em junho do mesmo ano. 

Região Norte 
No norte do país o MST está presente 

em Roraima, Tocantins, Rondônia e no Pará, 
onde tem inúmeros assentamentos e um 
dos maiores acampamentos do Brasil, o Ter-
ra e Liberdade, em Parauapebas com cerca 
de 5000 Sem Terra que aguardam a efetiva-
ção da Reforma Agrária Popular.

1. Polo de Educação Sul: antiga Fazenda Annoni em Pontão no Rio Grande do Sul 

2. Polo de Educação Sudeste: Octaviano Rodrigues de Carvalho em Ponto Belo no 
Espirito Santo 

3. Polo de Educação Centro-Oeste: Roseli Nunes em Mirassol D’Oeste no Mato Grosso 

4. Polo de Educação Nordeste: 25 de maio em Madalena no Ceará 

5. Polo de Educação Amazônia: Vila Diamante em Igarapé do Meio no Maranhão

Presença do MST por região:

 Norte

 Nordeste

 Centro-Oeste

 Sudeste

 Sul
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POLO SUL - ASSENTAMENTO ANTIGA 
FAZENDA ANNONI - PONTÃO, RS

Cartografia da terra e sua gente 

No planalto norte-rio-grandense, em ou-
tubro de 1985, 2.200 famílias, 7.000 pessoas 
vindas de 32 municípios do Rio Grande do 
Sul, em especial das regiões do Alto Uruguai 
e Missões, se reuniram entre a Mata Atlânti-
ca e o Pampa para ocupar a Fazenda Annoni. 
Quarenta anos depois, a paisagem se trans-
formou: terras amplas e levemente ondula-
das, com campos e matas de araucária, dão 
lugar também a áreas de cultivo de soja, mi-
lho e feijão, além de imbuia, sassafrás, cane-
la, xaxim, bromélias, orquídeas e muita erva- 
mate. Hoje são 423 famílias assentadas, re-
sultado de um processo de desapropriação e 
seleção que se estendeu até 1993.

O processo de luta começou anos antes, 
com reuniões nas comunidades e apoio de 
paróquias e lideranças locais, fortalecidas 
por experiências de expulsão da reserva in-
dígena de Nonoai e Encruzilhada Natalino. A 
fazenda Annoni, em disputa judicial e sem 
cumprir a função social da terra, foi escolhi-
da para a ocupação. Na madrugada de 29 de 
outubro de 1985, milhares de pessoas cor-
taram a cerca e entraram juntas na fazenda. 
Foi um marco histórico do MST, lembrado até 
hoje como um dos maiores movimentos co-
letivos de ocupação da terra no Brasil.

“A gente, na luta aqui, trabalhou junto com o 
movimento interno no início, antes do dia 29 de 
outubro. Foi um trabalho de base de cada mu-
nicípio, através do sindicato também, através 
da igreja, das religiões, que se organizaram, e 
teve uma liderança que puxou a frente de or-
ganizar com os municípios. E daí surgiu a ideia 
de ocupar a Fazenda Annoni. Aí todo esse povo 
chegou de uns 39 municípios, tudo na mesma 
noite, na madrugada de 29 de outubro de 1985, 
e a gente fez a ocupação, 2 mil e poucas famí-
lias.” Neiva Basso

Logo no dia seguinte, ergueu-se o acam-
pamento, que duraria até 1993 para a maioria 
das famílias. Em assembleia, foram criadas 
equipes responsáveis pela manutenção da 
vida em coletividade: saúde, alimentação, 
higiene, abastecimento de água, organização 
dos barracos, segurança, animação, impren-
sa e relações públicas. A instância dirigente 
máxima era a Coordenação Geral do acam-
pamento, constituída por representantes de 
cada uma das nove equipes e por indivíduos 
de cada um dos 32 municípios participantes.

“Dentro do acampamento, nós começamos a 
se organizar em grupos de dez, onze, quinze 
famílias. Cada núcleo tinha o seu líder, que 
ia para as reuniões que discutia, depois vinha 
discutindo o grupo, então toda decisão que era 
tomada era tomada dentro do núcleo, daque-
las famílias que participavam daquele grupo, e 
daí ia para uma assembleia geral, que é onde 
se definia o que a maioria discutia e aprovava. 
Claro que a gente já tinha uma discussão de 
um ano, mas a forma como a gente se prepa-
rou, entrou e participou do acampamento foi 
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uma coisa que chamou atenção, que foi tão 
bem organizado que a gente, mesmo com o 
sofrimento, parece que passava tranquilo aqui-
lo, a gente tinha uma esperança que no outro 
dia qualquer coisa ia se resolver, foi anos, mas 
vencemos a batalha.” Dinho Pilate

O processo de desapropriação e divisão da 
terra foi longo. As primeiras desapropriações 
começaram em 1986, mas só em 1993 houve 
a demarcação definitiva dos lotes. 

“E seguimos em frente, batalhando, lutan-
do com o pessoal, buscando negociação com 
os órgãos responsáveis pela reforma agrária, 
repressão, até o tempo do pessoal de Passo 
Fundo, onde a gente ficou acampado ali por 
um ano, o coronel Stock pressionou bastante 
nós para sairmos dali onde a gente tinha ocu-
pado, a gente resistiu, fomos lutando, lutando 
bastante, até que conseguimos em negocia-
ção com o Incra a conquista da terra a qual 
estamos até hoje. Então foi uma luta bastante 
desgastante para nós, porque nós ficamos oito 
anos embaixo da lona, sofrendo, porque, en-
quanto nós não liberássemos a terra para os 
outros que estavam aqui junto, tínhamos que 
sair e fazer ocupações em outras áreas, den-
tro do estado, para ajudar os companheiros 
também a serem assentados, porque aqui só 
ficaria uma quantia de quatrocentas e poucas 
famílias. Mas valeu a pena.” Jair Basso

A partir da titulação, consolidou-se a vida 
no território. Foram construídas moradias de 
alvenaria, estradas, a Escola 29 de Outubro, 

o Instituto Educar, espaços de lazer e coope-
rativas como a Cooptar. A produção se orga-
nizou em torno da agricultura, da pecuária e 
de agroindústrias.

“Hoje, aonde eu resido, temos dois médicos. 
Médicos esses formados em Cuba por parce-
ria do Movimento Sem Terra com o governo 
cubano. Se não fosse isso, talvez não teríamos 
médicos. Hoje minha filha, com muito orgulho, 
estuda numa escola dentro de um assenta-
mento, a 29 de Outubro. Também fruto des-
sa organização e dessa luta pela terra. Além 
da qualidade de vida dos assentados, hoje 
com agrovila, com agroindústria, nós temos a 
Cooptar, temos a Coperlate. Ou seja, além da 
produção in natura, hoje a gente tem meca-
nismo para processar e vender, distribuir essa 
produção. E tudo isso é fruto da organização. 
Quando a gente fala da infra, quando a gente 
fala do setor de segurança, quando a gente 
fala do setor de produção, é tudo uma forma-
ção que acontece dentro dos acampamentos 
pra você, assentado, se preparar para esse 
processo pós-acampamento.” Aiana

Inovações e tecnologias ancestrais

Muitas famílias mencionaram sentir falta 
da união e da solidariedade dos tempos pas-
sados. Falam com nostalgia dos processos 
participativos de formação da fase de acam-
pamento e consolidação do assentamento 
como a força propulsora das maiores ex-
periências de sucesso coletivo do assenta-
mento, como experiência das cooperativas, 

agroindústrias e outras inovações sociais e 
soluções criativas para lidar com as necessi-
dades daquele tempo.

“Na época do acampamento se viu a necessi-
dade de ter um espaço para as crianças. E a 
necessidade das crianças buscar a escolarida-
de e o conhecimento. Então se criou, dentro da 
ocupação, a escola itinerante, como é que eu 
vou dizer? Reconhecida pelo MEC. Aonde ia o 
acampamento, a escola ia junto com o acam-
pamento. Então as crianças que estavam no 
acampamento, elas não ficavam sem estudar. 
Elas não perdiam o ano letivo. Eu, já na minha 
época, a gente, para além da escola, também 
se criava o núcleo de ciranda, né? A gente ti-
nha um setor de ciranda, onde além da escola, 
em outros momentos, a gente criava ativida-
des lúdicas para essas crianças. Lanche e to-
das as necessidades que aquelas crianças do 
acampamento precisavam.” Aiana

Sonhos e perspectivas de futuro

Há um desejo de que as novas gerações 
mantenham vivo o espírito da Annoni, valo-
rizando a história da ocupação e do acam-
pamento. Os moradores projetam um futu-
ro em que a terra continue sendo espaço de 
vida digna pra agricultura familiar. 

“Assim, na minha visão não existe outra alter-
nativa a não ser estar organizado pra continuar 
mudando a sociedade. O movimento tem que 
estar organizado pra fazer com que a pequena 
propriedade, ela continue na mão do pequeno, 

e não acabar voltando na mão dos grandes. 
Por exemplo, eu sou totalmente contra, radi-
calmente contra a venda da propriedade. Eu 
penso assim, teu lote de terra tem que viver do 
lote, o lote tem que produzir para viver, e pode 
perguntar aí qual o sonho de todo mundo? Que 
os filhos voltem pra cuidar do lote, que o lote 
fique pras famílias. Mas pra isso a bandeira da 
sucessão familiar, eu acho que isso é uma coi-
sa fundamental. Por exemplo, até minha mãe 
morrer em 2017, com 92 anos, nós tínhamos 
quatro gerações juntos, e assim, eu acho que 
isso é uma questão que tem que ser discutida 
e tem que ser implantada, a sucessão fami-
liar, as famílias têm que se organizar, lógico. 
Mas hoje tu vê muitas famílias ali, que ficou 
os velhos ali, e os filhos foram todos embora, 
e daí foram para a cidade, e daí os pais vão 
fazer o quê? A idade avançada acaba aconte-
cendo, acaba vendendo. Quem é o comprador? 
Os grande, o capitalismo é assim, e aí agora 
está entrando bastante gente, bastante gran-
jeiros de fora, e a gente vai dizer o quê? Então 
eu acho que a sucessão familiar é interessan-
te pra manter o futuro e dá continuidade pra 
luta.” Olinir Antônio Pagotto
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POLO SUDESTE - ASSENTAMENTO  
OCTAVIANO RODRIGUES DE CARVALHO - 
PONTO BELO, ES

Cartografia da terra e sua gente 

A história do assentamento começa em 23 
de abril de 2000, quando 85 famílias ocupa-
ram a Fazenda Cachoeira da Lapa, no municí-
pio de Boa Esperança. Dois anos depois e após 
a realização de uma ação de reintegração de 
posse, essas famílias se juntam a outros dois 
grupos de famílias acampadas nos municí-
pios de São Mateus e Vila Valério para ocupar 
a Fazenda Ipiranga, no distrito de Itamira, em 
Ponto Belo, onde hoje é o Assentamento Ota-
viano Rodrigues de Carvalho. O nome é uma 
homenagem ao já falecido companheiro mili-
tante do MST e deputado estadual pelo Parti-
do dos Trabalhadores. Situado em meio a pe-
dras e morros que desenham a paisagem do 
noroeste espírito-santense, o território guarda 
nascentes e quatro represas usadas na irriga-
ção das lavouras de 93 famílias que vivem no 
assentamento, organizadas em associações e 
grupos de mulheres, cultivando café, pimen-
ta, frutíferas, hortaliças e criando animais por 
onde antes havia apenas capim e boi.

A ocupação foi antecedida por um inten-
so processo de formação política e aproxi-
mação com o MST. Para muitos, o contato 
começou por meio de parentes, amigos ou 
convites para reuniões de base. Nesses es-
paços, o MST foi articulando debates coleti-

vos e amadurecendo a ideia de fazer grandes 
ocupações no estado dentro do calendário 
das lutas do Abril Vermelho.

“O MST marcou a minha vida muito forte. Vou 
te falar que quando eu ouvia falar em Sem Ter-
ra, eu tinha é pavor desse povo, porque, pra 
mim, eu tinha eles como uns invasores que se-
guiam destruindo tudo. Depois que eu fui ter o 
companheiro Agnaldo, teve uma conversa co-
migo e me explicou sobre o Movimento e falou 
‘vai pra conhecer, depois que você conhecer, aí 
você pode falar o que você achar que deve’. Aí 
me deu vontade, nisso eu fui, pedi a licença lá 
na Prefeitura de Pinheiros e fui. E hoje a minha 
identidade que eu tenho é de Sem Terra, sou 
assentada, moro em cima de dois alqueires de 
terra, o meu sítio se chama Sítio Vista Linda. 
Se não fosse o MST, hoje eu não era tão feliz 
do jeito que eu sou.” Célia Maria de Jesus 

Em abril de 2002, as famílias foram che-
gando de diferentes regiões do Espírito San-
to, da Bahia e de Minas Gerais para ocupar 
a Fazenda Ipiranga, em Itamira, já desapro-
priada, mas ainda em poder dos antigos pro-
prietários, e esse foi o início de uma fase 
marcada por sete anos de muitos conflitos e 
violência. A vida sob lona preta com os bar-
racos montados perto do lixão de Itamira era 
frágil diante do calor, da chuva e das amea-
ças constantes dos fazendeiros. Ainda assim, 
os núcleos de base organizavam a rotina, di-
vidiam tarefas e fortaleciam a união do gru-
po. A solidariedade e as práticas coletivas 
mantinham viva a esperança.
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“Então… São coisas que marcam a vida da 
gente, tem coisas horríveis mesmo, ter pes-
soas que a situação chegou ao extremo, mas 
para mim foi uma realização de um sonho 
coletivo, né, que eu fiz parte. Minha família 
praticamente nasceu toda dentro do acam-
pamento. Cada um fazia como sabia, como 
podia, como tinha condição, mas, assim, eu 
era muito zeloso também no fazer a minha 
barraca. Eu e minha esposa, nós forrávamos o 
chão todo de lona, e ela sempre passava pano 
naquilo como se fosse uma casa, com mui-
to zelo. É tanto que, quando nós morávamos 
no lixão, tinha um proprietário lá pra baixo, 
que ele passava e a minha menina mais ve-
lha – nessa época ela tinha uns quatro anos 
– apanhou amizade com ele. Ele passava na 
estrada e ela chamava, ‘ô, seu Bisoio, vem co-
mer mais nós’, e ele chegava lá e comia e à 
vontade, sim, tinha pessoas na rua que vinha 
também, o irmão Carlito mesmo, que até hoje 
nunca esqueceu uma costela com canjiqui-
nha que ele comeu lá em casa. Um dia desse 
mesmo, ele esteve aqui em casa lembrando, 
‘ah que saudades daquela costela!’.” Claires 
Malves da Rocha

Embora a Fazenda Ipiranga já estivesse 
desapropriada pelo Incra, o reconhecimento 
legal e a posse definitiva só foram conquis-
tados em 2009, após anos de disputas judi-
ciais e resistência camponesa forte. 

“Quando foi a hora de dividir os lotes, nós 
fomos ameaçados, eles faziam canhão de 
gasolina, colocavam umas buchas de es-
topa, acendia fogo e tacava nas barracas. 
Ó, aquilo ali que eu fiquei com depressão. 

Nessa época eu fiquei, porque eles jogaram 
fogo na barraca com gente dentro, e aí eu 
ajudava a cuidar. Mas hoje eu sou uma mu-
lher realizada, graças a Deus. Porque, sobre 
a minha família… porque eu sei que tem es-
trutura para eles, tem aonde eles plantar, 
colher, tem aonde eles pegarem uma água, 
tem segurança. Entendeu? Graças a Deus, 
tem aconchego. Então isso eu quero não só 
pra mim, eu quero para todos, né. Enquan-
to existir um Sem Terra, eu continuo sendo 
um Sem Terra. Eu vou fazer 66 anos, dia 4 
de maio, e eu ainda tiro o meu leite, cuido 
meus porcos, cuido de neto, e se tiver algu-
ma ocupação, se me convidar, estou junto.” 
Dona Anita

Com a saída definitiva dos antigos pro-
prietários, em novembro de 2009, o assen-
tamento se consolidou. A comunidade pôde 
dar início à construção de casas, plantações 
e associações. O Programa Luz para Todos 
levou energia para o território, e a produção 
de mandioca, feijão, milho, pimenta e café 
passou a marcar uma nova paisagem na ter-
ra conquistada. 

Inovações e tecnologias ancestrais

No assentamento, muitos cultivos se-
guem o modelo convencional. No entanto o 
impacto do Projeto de Educação do MST nas 
escolas de campo e trocas em seminários e 
acampamentos nacionais se faz visivelmen-
te presente com a implementação de uma 
unidade agroecológica e o crescente inte-

resse pela produção orgânica. Em algumas 
roças, a escolha de plantar sem agrotóxi-
cos recupera modos de cultivo mais sim-
ples, baseados no manejo direto da terra e 
na manutenção de práticas de saúde tradi-
cionais com uso de ervas medicinais como 
forma de cuidado coletivo. O grupo de mu-
lheres, que já manteve uma padaria comu-
nitária e produção de artesanato, também 
expressa essa capacidade de criar caminhos 
próprios de trabalho e renda. 

“Esse movimento MST tem uma organização 
tão profunda que os jovens que estudam na 
escola do MST sai formado, advogado, há 
professor, há promotor de Justiça, pedago-
gos, tudo sai formado. Eu estou te falando 
porque eu tenho experiência aqui dentro do 
assentamento e fora também. Eu estudei fora 
e não sabia nem falar as palavras das coisas 
que eles ensinam aqui. Zootecnia. Eu não sa-
bia o que que era. O conhecimento que nós 
temos aqui, lá fora não está ensinando, não. 
Conhecer as origens dos gados, tudo isso eles 
ensinam aqui. Nós aprendemos, né? Então, lá 
na cidade eles não se interessam. Eu jamais 
sabia adubar uma plantação com adubo or-
gânico. Aqui eu sei, não sei se vocês conhe-
cem aquele matinho por nome urtiga que 
passa na perna da gente. Aquilo é adubo or-
gânico. A gente pega um prato daquela urtiga 
com a luva, né? Claro. E aí bate no liquidifi-
cador, coloca ali cinco litros d’água dentro e 
coloca na bomba e vaporiza nas plantas. Pra 
não precisar usar adubo químico. Então tudo 
isso nós aprendemos nas escolas que perten-
ce ao MST.” Célia

Sonhos e perspectivas de futuro

Muitos dos sonhos coletivos giram em 
torno de retomar a força da organização co-
letiva, fortalecer as associações e recupe-
rar projetos como a padaria comunitária. Há 
o desejo de ampliar a produção agrícola e 
buscar formas de comercializar com mais 
autonomia, sem depender tanto de atraves-
sadores. Para moradores assentados, o fu-
turo está ligado à memória da luta: garantir 
que a terra conquistada com sacrifício seja 
preservada como espaço de vida, trabalho e 
dignidade.

“Eu não sabia qual era o meu futuro… Quando 
eu vim pras áreas do MST, ele me mostrou que 
eu tenho um futuro. Então você imagina quan-
to que é importante você chegar numa orga-
nização, ela olhar pra você e falar assim: ‘não, 
você tem um futuro. Você vai ser um agricultor 
familiar, você vai ser um camponês, você vai 
ser livre para ser você e sua família vai ter fu-
turo’. Eu vejo aí esses quarenta anos e digo que 
o futuro é o MST.” Danielson
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POLO CENTROESTE - ASSENTAMENTO
ROSELI NUNES - MIRASSOL D’OESTE, MT

Cartografia da terra e sua gente 

O território do Roseli Nunes nasce nas re-
giões de transição do cerrado, onde o clima 
seco molda paisagens de árvores pequenas 
e resistentes, mas também se avistam agua-
pés e vitórias-régias flutuando em áreas ala-
gadas. A história do assentamento começou 
em 1997, no acampamento Facão, quando 
mais de mil pessoas desceram para garantir 
seu pedaço de chão. Na ocupação, 331 fa-
mílias se organizaram numa área de pasto e 
mata, pertencente a um coronel aposenta-
do que havia grilado parte da fazenda. Quase 
28 anos depois, o assentamento segue aco-
lhendo novas gerações de Sem Terra, beiran-
do quatrocentas e poucas famílias.

A luta começou antes da entrada na terra, 
com o trabalho de base cuidadoso, focado 
em sensibilizar as pessoas sobre a história 
do movimento. Militantes e famílias se en-
contravam em pequenas reuniões onde aos 
poucos foram se conhecendo, trocando ex-
periências e descobrindo que tinham em co-
mum o desejo de conquistar um pedaço de 
terra para dar continuidade à cultura herda-
da dos pais e avós. O grupo então identificou 
uma fazenda com grandes extensões de ter-
ra grilada, que não cumpria a função social 
prevista na Constituição.

“Engraçado que a gente conheceu o movimento 
pelas redes de comunicação, que é opressoras, 
né? Então a gente conheceu olhando que era 
uns monte de baderneiros que quebravam pa-
trimônio público e fazia isso e aquilo. Então foi 
um processo longo, né, que veio companheiros 
de outras regiões fazer formação de base, indo 
de comunidade em comunidade falando desse 
movimento, de como apoiavam as pessoas, fa-
lando dessas terras que poderiam se transfor-
mar em assentamento. Então foi todo um pro-
cesso de preparação dessas famílias para que 
pudessem ingressar no acampamento. Porque, 
principalmente na região na qual a gente mo-
rava, já tinham várias iniciativas frustradas 
pelos camponeses de tentar fazer por conta o 
assentamento deles, e era recebido com mui-
ta crueldade, era na bala, era uma agressão 
terrível. Então esse trabalho possibilitou essa 
chegada até aqui.” José Gomes 

No dia da ocupação, famílias de diferentes 
regiões, como Minas Gerais, Espírito Santo, 
São Paulo e Pará, se prepararam para a en-
trada coletiva. O processo de conquista foi 
gradual, chegaram primeiro no acampamen-
to Facão. Depois mais caminhões de famílias 
foram chegando, e o grupo se mudou para 
o Comodata, onde mais de 5 mil pessoas 
permaneceram acampadas por quase cin-
co anos em barracas de palha e lona. Nesse 
período foram criados setores de educação, 
alimentação, saúde, esporte, formação, ju-
ventude, mulheres, higiene e o dos Sem Ter-
rinhas, para garantir a resistência e unidade 
das 1.503 famílias cadastradas. 
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“Olha, eu cheguei com a cara… é um ditado, 
né? Com a cara e a coragem. Eu cheguei, as-
sim, numa perspectiva de uma mudança de 
vida completamente. E, quando eu cheguei, no 
que eu vi, eu já amei o que eu estava vendo 
ali, com toda a dificuldade que nós passamos, 
com todos os desamores que nós tivemos, com 
todas as tristezas que nós passamos já, mas 
foi um amor à primeira vista pelas pessoas que 
estavam ali, pela forma que a gente se cui-
dava, pelo jeito que nós dormíamos, pelo jei-
to que nós comandávamos o nosso dia a dia 
debaixo de um barraco. Então foi um amor à 
primeira vista.” Ana Luísa Carvalho Furlan

Com o passar dos anos, as famílias cons-
truíram casas, estradas e uma escola que 
atende Educação Infantil, Ensino Funda-
mental, Ensino Médio, Educação de Jovens 
e Adultos (EJA) e Ensino de Extensão, que 
articula troca de saberes entre a academia 
e a comunidade. A energia elétrica chegou, 
a produção agrícola se diversificou, e asso-
ciações comunitárias foram criadas, como a 
Associação Regional de Produtores Agroe-
cológicos (Arpa). A vida coletiva, organizada 
em núcleos, trouxe conquistas importantes, 
como moradia e infraestrutura.

“Eu participei ativamente da coordenação, 
principalmente nesse momento de divisória, de 
dividir os lotes. Então nós discutimos os míni-
mos detalhes. Um exemplo é a forma de mo-
radia, que seria morar no raio de sol, mas tem 
um trecho aqui que é um linhão, porque não 
tinha como fazer. Por quê? Essa forma de pen-

sar a moradia no detalhe é uma forma tam-
bém de, como no futuro, agora eu vejo na prá-
tica, de pensar quando passa o ônibus, quando 
chega um recurso, a forma de se organizar a 
vida das pessoas. Porque no linhão, as pessoas 
iam andar muito, e forma de ciclo de moradia 
e deixando já a reserva, que são as áreas so-
ciais, favoreceu muito para as pessoas circular, 
entendeu? Para sair na estrada, para pegar um 
ônibus, para pegar um ônibus escolar, e a gen-
te vê isso no detalhe antes, pra que o depois 
seja mais fácil pra vida da comunidade. Então 
a luta tem um processo, tem uma organização, 
tem uma forma de organizar, tem uma inten-
cionalidade, e isso é muito importante.” Maria 
José de Souza Gomes

Inovações e tecnologias ancestrais

A agroecologia ganhou espaço no assen-
tamento como prática que fortalece a pro-
dução sem veneno e a vida em comunidade. 
Mais do que uma técnica, é entendida como 
um modo de viver com dignidade, envolven-
do escola, família e relações com a cidade. 
A criação da associação Arpa, com espaço 
próprio e diretoria, deu forma a esse esforço, 
organizando famílias em torno da sustenta-
bilidade e da valorização da terra.

“Além do consumo, a gente planta para as en-
tidades aí, né? A gente é sócio da Arpa, né? 
Então eu vendo muito bem, e dizer, é agroe-
cológico também. É uma coisa saudável. Sem 
veneno. A gente entrega para as escolas, né? 

Que é o Programa Nacional da Merenda Esco-
lar, eu vendo para o PA, que é o Programa de 
Aquisição de Alimento, que é um projeto muito 
bom. Nosso governo atual, o Lula, né? Voltou 
isso aí porque tinha acabado. E isso aí favorece 
tanto nós, agricultor – que eles pagam para 
esse mercado preço bom –, e favorece as pes-
soas carentes que estão na rua para alimentar. 
Eles ganham de graça o que eu produzo, o que 
você produz, o que o outro produz. Então vai 
de caminhão. Toda quinta-feira vai o caminhão 
levar banana, um pouco de banana, mamão, 
mandioca, abóbora, cambotiã, melancia, quia-
bo, jiló, pepino, maracujá. Agroecologia é tudo. 
Se as pessoas começarem a conscientizar, tem 
jeito.” Versuil

Sonhos e perspectivas de futuro

O futuro do assentamento é visto como 
dependente da união e da organização cole-
tiva, para que o projeto de vida no campo siga 
vivo e digno. E, para as famílias, esse é o com-
promisso que está acima de tudo, inegociável 
para garantir o futuro. Um exemplo disso é a 
luta pelo reconhecimento legal ainda perma-
necer em aberto. Muitos moradores não re-
gularizaram a titulação formal da terra, pois 
temem que isso enfraqueça a coletividade, 
considerada como valor essencial para garan-
tir conquistas ainda necessárias para as famí-
lias do Assentamento Roseli Nunes. Como, por 
exemplo, uma gestão para a escola do assen-
tamento com educadores que tenham partici-
pado das formações do movimento e projeto 
político-pedagógico alinhado com o MST. 

“A escola estadual foi uma conquista mui-
to boa pro assentamento. Mas a gente que-
ria que fosse do mesmo jeito que começou, 
né? Que seria a pessoa daqui que seria diretor 
daqui da escola, porque estava na luta, sabia 
do motivo, agora traz pessoa de outra cultu-
ra, né? A gente não quer bater cultura uma 
contra a outra, mas a gente quer ter o nosso 
regime sempre a lembrar daquelas coisas da 
nossa história, né? Se nós vai passando pra 
outros de fora, aquilo ali acaba, aquela histó-
ria, aquela coisa, ninguém vai lembrar mais. 
Era muito bonito, era uma coisa que juntava 
muita gente, né, Chico? Vinha gente de todos 
os assentamentos, vinha gente da cidade pra 
ver os teatros que eles faziam, era muito boni-
to, aquelas místicas… então aquilo ali reforça, 
une. E outra que é uma coisa que todo mundo 
gosta que tinha e era uma coisa sadia foi a 
Festa do Milho Verde, aquilo ali festava até a 
noite, todo mundo contente, isso aí não pode-
ria ter acabado. Então a escola aqui funcio-
nou muito nessa parte que o diretor era aqui 
da nossa região aqui, do nosso assentamento, 
era muito melhor, porque era uma animação 
diferente, uma cultura. Agora tá mudado. A 
educação está boa, tá funcionando, mas nos-
sa história tá acabando.” Ailton Basílio
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POLO NORDESTE - ASSENTAMENTO  
25 DE MAIO - MADALENA, CE 

Cartografia da terra e sua gente

O Assentamento 25 de Maio nasceu em 
1989, quando 450 famílias ocuparam de ma-
drugada a antiga Fazenda Reunidas São Joa-
quim, de vocação pecuária. Hoje reúne 586 
famílias, cerca de 1.700 pessoas em treze 
comunidades. São 23 mil hectares que guar-
dam extensões de florestas secas do sertão, 
onde juazeiros e mandacarus resistem ao sol 
forte, oferecendo sombra e abrigo.

A ocupação foi resultado de décadas de 
conflitos fundiários no sertão, impulsionados 
pela luta pela aplicação do Estatuto da Terra. 
Nos anos 1970 e 1980, trabalhadores rurais e 
sindicatos, fortalecidos pela Igreja Católica, 
passaram a se organizar nos municípios de 
Quixeramobim, Quixadá, Canindé e Choró Li-
mão, preparando o caminho para a ocupação.

“Eu admirei muito o trabalho do movimento. 
Eu nasci e me criei na fazenda de um coronel 
do Exército, onde ninguém tinha liberdade de 
produzir. Meu pai era escravizado: todo mora-
dor trabalhava pra fazenda. Se guardasse um 
quilo de algodão em casa, no outro dia era ex-
pulso como ladrão. Isso me revoltava. A gen-
te sonhava em conquistar a terra para dela a 
gente tirar o sustento. Foi daí que surgiu o MST, 
começamos as reuniões, e eu me ramifiquei 
como militante. Só entrava quem tinha cora-
gem, porque os latifúndios eram armados até 
os dentes contra qualquer Sem Terra. A gente 

trabalhava no silêncio, na Rádio Cuchicho, fa-
lando baixinho pra ninguém ver. E foi assim, 
no silêncio, que conquistamos muito. Era todo 
mundo se escorando no outro com medo do 
latifúndio.” Raimundo Rodrigues de Queiroz

Na madrugada de 25 de maio de 1989, às 
duas horas da manhã, centenas de famílias 
entraram no território festejando silencio-
samente, sem saber exatamente onde iriam 
ocupar. 

“Era muito encoberto, né? E quando foi no dia 
dessa ocupação aqui, a gente tava vindo sem 
saber pra onde, em sigilo. Então o dia não era 
nenhuma ocupação, era uma festa, né? E essa 
festa transformou-se numa ocupação, né? Na-
quela época… Pra você ver, ninguém ainda não 
tinha um celular. Quem tinha um telefonezinho 
era fixo. Não tinha como a gente se comunicar, 
né? Pra dizer assim: ‘vai ser amanhã’. Não ti-
nha. E nem podia mandar recado, que era coi-
sa bem coberta com medo dos poderoso des-
cobri e fecha a área com a polícia.” Sr. Pepini

Logo após a entrada, parte das famílias 
levantou acampamento e outra parte ocu-
pou a sede do Incra, pressionando pela de-
sapropriação.

“Aqui não teve luta armada, né. Nós conquista-
mo a terra foi cantando e se reunindo. Só que 
falaram que a polícia já tava lá esperando nóis. 
Então nós não ia com valentia, não, nós ia com 
mansidão, com educação. Nós preparamos a 
marcha cas crianças na frente com uns ramo 
verde, as mães dessas crianças mais atrás, e a 
juventude junto. Nós, os trabalhadores, ia mais 
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atrás. Só que a gente tarra tudo com uma fome 
medonha, comendo só pão seco. Aí eu olhei 
pra Socorro e falei, vamo inventá um canto pra 
animá, mulhé? pra gente conseguir chegá lá no 
Incra. Ramo faze um canto da nossa história. 
Aí eu comecei: ‘A 25 de Maio nós fizemo a ca-
minhada, os irmão tudo unido, passo firme na 
estrada, cantando satisfeito animando a ca-
minhada. Com Jesus na nossa frente fazendo 
a Reforma Agrária. Nós queremos é lutar por 
terra e pão. Nós queremos a nossa libertação. 
No nosso acampamento temos organização, 
tem a equipe de limpeza, equipe de educação. 
Equipes de segurança que impede os tubarão 
de entrá no nosso meio pra fazer destruição. 
Meu Deus do céu, tenha de nós compaixão, dos 
pobre trabalhador que não tem terra nem pão, 
vivendo escravizado nas fazenda do patrão, 
trabalhando a vida toda sem receber um tos-
tão. Para os nosso companheiro acampado vai 
a nossa saudação, vai um abraço bem forte, 
vai um aperto de mão, nós já estamos aqui no 
Incra pra esperar libertação, pra chegar aí can-
tando com a vitória na mão!’.” Dona Maria Lima

Foram cerca de seis meses em barracas im-
provisadas antes das primeiras casas de taipa, 
em meio ao calor intenso e à pouca comida. 

“Os bichinho tudo, meu casalzinho de menino 
pequeno dormindo na lona… O sol quente, né? 
Os pobres suavam… Mas passamos o tempo, 
né, graças a Deus, uns seis meses a gente foi 
e comprou as telhas, e nós fomos construindo 
casinha de taipa.” Gorete de Souza

No entanto, as memórias que prevalecem, 
acima de tudo, lembram a emoção e a força 
da solidariedade, construídas na vida comu-
nitária organizada.

“Nas barracas, como era acampeiro, nós tínha-
mos uma organização muito bonita, viu? Nós 
tínhamos pessoas que trabalhavam na saú-
de, nós tínhamos pessoas que trabalhavam na 
barraca da alimentação, nós tínhamos pessoas 
que trabalhavam em todo, todo, todo tipo de 
coisa, pra desenvolver o assentamento. E assim 
era um por todos e todos por um.” Dona Socorro

Com o tempo, a vida foi se reorganizando: 
escolas, postos de saúde, produção de milho, 
feijão, palma, hortaliças, pecuária e apicul-
tura. Hoje quase todas as casas são de al-
venaria, e a energia elétrica chega a 99% do 
território. A água de 91% dos domicílios vem 
de cisternas de placa, suficientes para todo o 
período de estiagem, enquanto 9% dependem 
apenas dos açudes. Ainda assim, uma rede de 
distribuição mais justa segue como reivindi-
cação, já que quase trezentas famílias sem 
água encanada recorrem ao uso de animais 
domésticos para a coleta de água através de 
sistemas de bombeamento particulares. 

Inovações e tecnologias ancestrais

Mesmo diante das dificuldades, a comuni-
dade resiste com saberes transmitidos entre 
gerações, como a preservação de sementes 
crioulas. O uso das cisternas, das mandalas 
e dos quintais produtivos, da palma e do fei-
jão adaptado à caatinga mostra como tradi-
ção e inovação se combinam para desenvol-
ver importantes tecnologias de convivência 
com o semiárido.

“É bom plantar semente do governo para ti-
rar um documento comprovante que vocês 
são agricultores, para fazer um aposento, pra 
questão de salário-maternidade. Mas o que 
vem do governo vareia muito, dependendo de 
quem tá no poder, né? Por exemplo, eu planto 
o meu feijão. O do governo tem tempos que 
vem tarde e vem com veneno. É um feijão 
de morte, dá sede, não dá quase nada, não 
é aconselhável. Por isso que eu tenho minhas 
sementes crioula guardadas. Tenho meu feijão, 
tenho uma variedade de milho de três tipos, 
tem um milho branco, milho branco no caro-
ção, amarelo para dar falta ao melhor… Tudo 
do tempo de meu pai e meu avô.” Antônio Blar-
gui de Souza

A resposta da comunidade reúne técnicas 
do sertão e manejo cuidadoso do solo, redu-
zindo agrotóxicos e consolidando a agroeco-
logia como horizonte técnico-pedagógico da 
luta por permanência no território.

“Hoje a seca não mata mais, nós passamos 
agora sete anos de seca mesmo, mas não se 
perdeu animal, não se perdeu pessoas, porque, 
de 2003 pra cá, as tecnologias de convivência 
com o semiárido melhoraram demais. Primeiro 
veio a cisterna de água de chuva, depois, a de 
segunda água para agricultura e pequenos ani-
mais. Depois começaram as plantas forragei-
ras, como a gliricídia, que tem folhas com 30% 
de proteína e passa o verão verde sem precisar 
de água. Tem também a leucena, usada para 
silagem e feno, que são técnicas de armazena-
mento de alimento que antes ninguém conhe-
cia. A silagem é feita cortando a matéria verde, 
colocando num buraco para fermentar que, se 
bem-feito dura mais de vinte anos. Já ajudam 
a gente a trabalhar numa linha menos pesada, 

braçal e que também dá mais resultado. Hoje já 
tem muitos apicultores no assentamento, e com 
isso começamos a plantar árvore pra caramba, 
né? Quanto mais flores, mais mel. É uma con-
tribuição enorme pro meio ambiente, porque o 
plantio é para plantas importantíssimas pro bio-
ma da nossa região, como a aroeira, que é uma 
planta simbólica. A resina dela, coletada pelas 
abelhas, gera um mel extrafloral que combate 
o Helicobacter pylori, uma bactéria que causa 
gastrite. Esse mel cura 100%, comprovado cien-
tificamente.” Jaderson Ninho Mendonça

Sonhos e perspectivas de futuro

Quase todas as treze comunidades do 25 
de Maio dependem de atravessadores, que 
ficam com grande parte do valor da produ-
ção. Muitos sonham em aprender com ou-
tros assentamentos que criaram agroindús-
trias para vender direto ao consumidor. Nos 
encontros, os jovens revelam que seus de-
sejos estão ligados ao fortalecimento da vida 
no assentamento. Falam em agroindústrias, 
mas também em ensino técnico, creches, ci-
nema, academia e praças públicas. 

“Eu acredito que para construir futuros mais 
justos no assentamento o caminho é através 
de projetos, digamos, de uma empresa de tra-
balho para que colocasse os jovens para tra-
balhar para poderem ter, ganhar, porque na 
hora que os jovens crescem, chega a idade de 
18 anos aqui na comunidade, eles já procuram 
sair e para a cidade em busca de arranjar em-
prego, porque, no assentamento, o trabalho 
que tem não tem dinheiro pra eles se desen-
volverem.” Teresinha



86 87



88 89



90 91



92 93

POLO AMAZÔNIA - ASSENTAMENTO VILA 
DIAMANTE - IGARAPÉ DO MEIO, MA

Cartografia da terra e sua gente 

A história do Assentamento Vila Diaman-
te nasce no encontro entre a Amazônia e o 
Cerrado. Em 30 de junho de 1989, quinhentas 
famílias ocuparam a antiga Fazenda Diaman-
te Negro. Após três anos de acampamento, 
266 foram assentadas, enquanto 202 per-
maneceram como excedentes nesse territó-
rio marcado pelos igarapés e extensos baba-
çuais, que moldam a paisagem e sustentam 
modos de vida tradicionais. 

“Em 1989, um grupo de militantes do Movi-
mento Sem Terra chegou aqui no município de 
Vitória do Mearim. E, através do trabalho des-
ses companheiros, fizeram uma mobilização 
no município, visitando as comunidades, ou-
vindo as lideranças de base da época, fazen-
do os levantamentos de quem tinha terra, de 
quem não tinha terra. E descobrimos que nes-
sa região nós tínhamos uma quantidade mui-
to grande de famílias que eram arrendatárias, 
que pagavam renda para os fazendeiros. Ou-
tros eram meeiros, que pagavam a meia, que 
a gente chama aqui também, esse formato. E 
muitos companheiros que também não tinham 
nenhum lugar para botar roça. Então fizemos 
o trabalho de base e decidimos, então ocupar” 
Noé Rodrigues Maciel

Na madrugada de 30 de junho, quinhen-
tas famílias marcharam organizadas para 

ocupar os mais de 8.500 hectares de ter-
ras improdutivas da fazenda Diamante Negro 
Jutaí. Montaram o primeiro acampamento 
do outro lado da ferrovia e, meses depois, 
ocuparam a sede da fazenda. Os primeiros 
anos foram de luta intensa, mas também de 
muita união e fé.

“A gente saiu no dia 29 à noite, amanheceu o 
dia 30, a gente tava ocupando aqui, montan-
do o acampamento depois da estrada de ferro. 
Aí a gente passou cinco meses lá. Chegamos 
junho, passamos julho, agosto, setembro, ou-
tubro, quando foi 5 de novembro, a gente ocu-
pou a sede. De lá foi lutar forte. A gente sofreu 
muitas ameaças, a gente sofreu despejo. Na 
sede foi muito tiro que voava caco de telha das 
casa. Mas foi difícil, foi muita pressão que a 
gente sentia. A gente sentia ameaça todos os 
dias. Todos os dias a gente dizia, ‘olha, eles 
hoje vão atacar, hoje vão entrar aqui’, aí a pes-
soa não dormia, não comia direito, a preocu-
pação era uma só. Mas Deus estava na frente, 
e os companheiros atrás tudo unido num só 
sentido, confiava um nos outros. Assim, a gen-
te venceu!” Francisca Maria da Silva

A pressão se intensificou com marchas e 
ocupações no Incra, no Palácio do Governo 
do Estado, em prefeituras e rodovias fede-
rais. No entanto, ao longo das décadas, ge-
rações construíram redes de solidariedade, 
regeneraram práticas produtivas e consoli-
daram marcos institucionais, como o Centro 
Padre Josimo (CPJ) e as escolas locais, que 
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hoje são eixos da organização política e cul-
tural do território que segue em processo de 
titulação desde 2002. 

“A educação na Vila Diamante começou junto 
com a luta pela terra. Naquele tempo era bem 
diferente de hoje. Os professores eram volun-
tários, tem a Velma, Arthur, Toinha, eu também 
trabalhei voluntário. As aulas eram debaixo 
das árvores, em bancos, dentro de umbaúba. A 
gente trabalhava multisseriado, tinha turma da 
primeira até a quinta série, tudo junto. Então 
nós, professores, tínhamos que estar traba-
lhando conteúdos diferenciados para turmas 
diferentes estudar em uma turma só. Aí foi pra 
uma das casas da sede numa sala só, os pais 
naquela época se reuniram, fizeram uma pa-
rede de taipa bem no meio da sala para poder 
dividir e fazer duas turmas, era muito compli-
cado, porque o que o professor falava em uma 
sala, a outra professora, os meninos, ouviam 
da outra sala. E aí o assentamento sempre 
se reunindo em assembleias pra decidir como 
melhorar. Primeiro foi a Escola Municipal Rai-
mundo Cabral, que hoje é infantil. Depois ocu-
pamos a prefeitura, comendo e dormindo lá 
mesmo, pra conseguir a Escola Luzia Mendes. 
E conseguimos. Depois veio a Escola Maria 
Barros. Hoje a gente tem orgulho da educação 
daqui. Maior orgulho é ver pessoas formadas 
em várias áreas: tem agrônomo, tem enfer-
meiro, tem técnico agrícola, tem educadores. 
A maioria dos educadores daqui são filhos da 
Diamante, estudaram aqui e hoje estão traba-
lhando na escola.” Antonia Veras da Silva

Outro pilar da vida no assentamento é a 
valorização do trabalho feminino.

“A mulher tem um papel fundamental no movi-
mento Sem Terra. A gente tem uma estratégia 
de valorização, que em todos os grupos, em 
todas as instâncias, tem que ter a participação 
da mulher. Nos núcleos dos assentamentos 
precisa ter coordenador e coordenadora. Em 
todos os coletivos é 50% mulher e 50% ho-
mem. Aqui no Diamante a mulher está em vá-
rias áreas: educação, saúde, produção de ali-
mentos. Na produção é onde tem mais força, 
arroz, mandioca, farinha… E, principalmente, 
também no trabalho artesanal e no extrativis-
mo do babaçu. Eu mesma cresci vendo minha 
mãe quebrando coco, um trabalho que sempre 
foi desvalorizado, a amêndoa valia muito pou-
co. Mas o babaçu é muito rico. Serve desde 
alimento até construção. A palha cobre a casa, 
o talo segura o barro, isso são as casas artesa-
nais que nós chamamos de casa pau a pique. 
O carvão para o cozimento dos alimentos, as 
fibras são extraídas para fazer artesanato.” Vi-
tória Nilde Maciel Amorim

Inovações e tecnologias ancestrais

A base da vida em Vila Diamante está nos 
saberes transmitidos entre gerações: o roça-
do de toco, a quebra do coco-babaçu, o azei-
te, a casa de farinha, as garrafadas de plan-
tas medicinais e a presença de benzedeiras 
que seguem cuidando da comunidade com 
rezas e ervas. Esses conhecimentos perma-
necem vivos e se adaptam, dialogando com 
práticas mais recentes, como a produção 
mecanizada em parte das roças e o plantio 
agroecológico. O território mostra que inovar 

também é preservar, resgatar e reinventar 
saberes antigos.

“A gente vem desenvolvendo o plantio do arroz 
de várzea, que pra mim é uma das práticas 
agroecológicas mais resistentes e consisten-
tes. É um arroz melhorado de forma natural, 
sem laboratório, sem nada, e tem dado certo. 
É fonte de renda, mas, principalmente, de sub-
sistência para os assentados. Funciona assim: 
faz a semeadura, depois leva a muda pra área 
alagada, o adubadeiro. Com a lâmina de água 
controlada, a maré entra, molha o pé do arroz, 
ele se desenvolve, tudo natural. Na colheita, 
entre novembro e dezembro, a área tá toda 
alagada. De uma linha de arroz tu tira oiten-
ta, noventa sacos, um arrozinho puro, pratica-
mente orgânico. Sem falar que você não vai ter 
que roçar, cortar o mato, tocar fogo.” Edivan 
dos Santos Martins

Sonhos e perspectivas de futuro

Os sonhos de Vila Diamante têm rosto jovem. 
Muitos desejam cursar faculdade e retornar 
para fortalecer o território com novos saberes. 
Outros sonham com projetos culturais e espor-
tivos que mantenham a juventude organizada 
e presente. O grupo Diamantes da Revolução 
foi um exemplo dessa energia, promovendo en-
contros, cursos e ações que até hoje inspiram 
novas iniciativas. Para a comunidade, o futuro 
significa permanecer no campo com dignidade, 
mas também abrir horizontes para que a juven-
tude siga enraizada no campo e conectada a 
outros jovens de diferentes comunidades.

“A juventude não é o futuro. A juventude é o 
presente, é o passado e ela é o futuro, e por 
isso ela precisa permanecer organizada, por-
que todos os movimentos de todas as lutas 
de todos os tempos teve a presença massiva 
da juventude. Não só nas áreas dos assenta-
mentos, mas a juventude da cidade precisa 
estar organizada para adquirir seus objeti-
vos, para que permaneça construindo novas 
histórias, criando novas perspectivas de vida, 
buscando um país e um mundo melhor para 
as gerações que virão. Porque a juventude 
precisa dessa coletividade, precisa estar or-
ganizada.” Vitória Nilde Maciel Amorim
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Da luta pela terra à permanência:  
o MST frente aos desafios da crise  
ambiental e climática

Para além de honrar os últimos quaren-
ta anos de luta e destacar a importância da 
agricultura familiar para o povo brasileiro, 
Olhares Cruzados pela Terra – MST 40 anos 
alimentando o Brasil lança um olhar sobre 
a saúde do planeta que habitamos, os de-
safios atuais postos pela crise climática e a 
resposta agroecológica contra a degradação 
ambiental. Com o sentido de urgência que 
nos exige pensar e organizar estrategica-
mente nossos esforços é que a participação 
da Resama acontece neste projeto.

O bem viver na cultura camponesa do MST 
está centrado no respeito pela terra, na so-
lidariedade entre as pessoas e na recusa às 
relações capitalistas, e se manifesta sobre-
tudo no carinho com que camponeses no-
meiam os animais, na forma como dividem 
os frutos de cada colheita e no respeito aos 
ciclos da natureza. Ser Sem Terra também 
é um ideal de justiça, e, enquanto um ideal, 
não tem começo, meio e fim. “Enquanto 
houver um Sem Terra, nós seguiremos sendo 
Sem Terra” é uma das frases mais ouvidas 
nos assentamentos espalhados em todos os 
cantos deste Brasil. 

Ser Sem Terra compreende um ideal de 
justiça social que transcende o tempo, o es-
paço e a matéria para garantir os direitos a 
todos que ainda aguardam sua terra. Mas a 

articulação das memórias e sonhos neste li-
vro nos traz o olhar e a perspectiva das fa-
mílias assentadas e um grande aprendizado 
sobre os principais desafios enfrentados nos 
territórios, pois a luta não acaba com a con-
quista da terra, mas se aprofunda na forma 
como esse solo é permanentemente cultiva-
do e defendido.

Aprendemos que ser Sem Terra não é 
apenas ser alguém que reivindica um peda-
ço de chão. Vimos nos textos e relatos deste 
livro que a relação com a terra é muito mais 
profunda e complexa. É uma relação nutrida 
ao longo de gerações pela preservação do 
modo de vida camponês e do ideal de luta. 
Nosso levantamento mostra que após todos 
os anos de luta as ameaças que impactam 
diretamente a sobrevivência do movimen-
to passam pelas condições que garantem 
a permanência das famílias assentadas nos 
territórios conquistados. Ameaças diferen-
tes das vividas nos primeiros quarenta anos 
de luta. 

Através das metodologias participativas e 
da geração de dados pelos Sem Terrinhas, 
trouxemos as narrativas baseadas em evi-
dências das vivências das famílias campo-
nesas nos cinco assentamentos. A partir da 
experiência do MST nos diferentes biomas 
brasileiros, foi possível aprender a respeito 
da percepção dos impactos da crise climá-
tica sobre a vida em cada território e as for-
mas coletivas de resistência.

O avanço do modo de produção capitalista 

ASSENTAMENTO 25 DE MAIO (CE)
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pelo agronegócio, com o desmatamento para 
a pecuária intensiva, a monocultura depen-
dente do uso de sementes geneticamente 
modificadas e o uso excessivo de agrotóxi-
cos são grandes ameaças à luta pelo direito 
à terra. A evasão da juventude do campo é 
um outro fator que mantém companheiras 
e companheiros temerosos quanto ao futuro 
de seus territórios.

Os desafios identificados são ao mesmo 
tempo causas e sintomas do avanço da crise 
climática no Brasil, que intensifica desigual-
dades e injustiças, e escancara o racismo 
ambiental. O impacto no pequeno agricultor 
que depende da terra para sobreviver é dife-
rente do impacto no grande fazendeiro que 
possui mais recursos financeiros e institu-
cionais para se adaptar. Durante a realização 
deste projeto, inclusive, inúmeros assenta-
mentos do MST foram fortemente afetados 
por eventos extremos. 

O ano de 2023 foi marcado por uma seca 
histórica em toda a bacia do rio Amazonas, 
causando a maior queda nos níveis dos rios 
já registrada e deixando os 62 municípios 
em estado de emergência. Também foi o 
ano em que a intensificação da temporada 
de incêndios e queimadas ilegais na Ama-
zônia e no Pantanal, e criou corredores de 
fumaça em dez estados do Brasil. Em ou-
tubro de 2023, quando nossa equipe esteve 
no Assentamento Vila Diamante, o impacto 
desses eventos se mostrou devastador na 
vida das famílias assentadas.

Em maio de 2024, enquanto nossa equi-
pe trabalhava na montagem deste livro, após 
a visita ao assentamento da antiga Fazenda 
Annoni, o Rio Grande do Sul foi atingido pelo 
maior desastre na história da região, que 
provocou danos em 95% dos municípios, de-
vastou cidades inteiras na Região Metropoli-
tana e no Vale do Taquari, deslocando força-
damente milhares de pessoas de suas casas 
e isolando comunidades inteiras, além de 
deixar 185 pessoas mortas e 23 desapareci-
das, o que afetou os meios e modos de vida 
da população e das comunidades atingidas, 
no campo e nas cidades.

No MST, seis assentamentos foram atin-
gidos, 420 famílias foram afetadas, 290 fa-
mílias ficaram desabrigadas (encaminhadas 
para abrigos e realocadas provisoriamen-
te em outros assentamentos) e 38 famílias 
conseguiram retornar e reconstruir as áreas 
devastadas. Além do transtorno relaciona-
do às inundações e alagamentos nas casas, 
houve perdas consideráveis na produção de 
alimentos (hortas, cultura leiteira e arroz), 
prejuízos nas estruturas e equipamentos, 
além da vida dos animais. 

E mais uma vez a organização coletiva 
fez e segue fazendo toda a diferença. O MST 
mobilizou ações de resposta com a ativa-
ção de cozinhas solidárias, campanhas de 
solidariedade e mobilização de voluntários 
para garantir segurança alimentar e acolhi-
mento com dignidade à população afetada 
durante a emergência. Além disso, o manejo  

agroecológico do solo realizado pelo MST 
foi fundamental para a proteção e manu-
tenção da qualidade da terra, favorecendo 
a retomada da produção três meses após o 
desastre. Estamos em 2025, e é importante 
registrar que os impactos desse desastre 
seguem sendo sentidos, porque suas con-
sequências atravessam o tempo e as vidas 
das pessoas. 

A manutenção dos modos de vida e do 
ideal de justiça social das famílias Sem Terra 
depende da permanência digna na terra, e, 
para isso, essas famílias carregam a bandeira 
da justiça ambiental e da justiça climática. 
Não como um conceito abstrato, mas que 
reconhece como a crise ambiental amplifica 
as desigualdades estruturais que o MST vem 
combatendo nos últimos 41 anos e convo-
ca o Movimento a reforçar suas estratégias 
de luta para garantir a permanência na terra 
com dignidade e justiça nos próximos qua-
renta anos. 

Falar de justiça ambiental e climática é, 
portanto, falar sobre a manutenção da vida 
e sobre a urgência de redesenhar o futuro. 
É sobre coletividade, solidariedade e orga-
nização como base para atravessar a crise 
e construir soluções. Para isso, a Resama 
teve como objetivo neste projeto trabalhar 
as percepções em primeira pessoa, regis-
trando as vozes, os desafios e as estratégias 
presentes nos territórios campesinos – que 
estão na linha de frente – nos diferentes 
biomas brasileiros.

Nos cinco assentamentos visitados – e 
em muitos outros espalhados pelo país –, 
a permanência na terra está, sim, ameaça-
da. Mas não só. Com as inovações e tec-
nologias ancestrais de cada território, os 
assentamentos emergem como espaços de 
resistência criativa. Neles, comunidades se 
unem em uma luta constante para a trans-
formação da sociedade. Tendo a agroeco-
logia como horizonte técnico e pedagógico, 
trabalham juntas para enfrentar os efeitos 
da emergência ambiental e climática no 
presente e, ao mesmo tempo, se preparam 
para os desafios que o futuro trará às pró-
ximas gerações.

O Olhares Cruzados pela Terra – MST 40 
anos alimentando o Brasil buscou, além de 
evidenciar o valor material e imaterial das 
inovações sociais e agroecológicas pratica-
das nos assentamentos do MST, reafirmar 
a urgência de uma Reforma Agrária Popular, 
enraizada no cuidado com a vida comunitá-
ria e na busca pela soberania alimentar para 
todos – como caminho para fortalecer o pro-
jeto de justiça socioambiental e climática no 
Brasil e romper com o projeto de colonização 
de futuros daqueles que lucram com ma-
nutenção das desigualdades e injustiças no 
nosso planeta.

Resama – Rede Sul Americana  
para Migrações Ambientais
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Saídas populares para a crise ambiental: 
concepção e perspectivas da Reforma 
Agrária Popular 

Ao tratarmos de questão ambiental, esta-
mos afirmando que existe um problema em 
torno da relação entre sociedade e natureza 
no atual estágio da humanidade e do modo 
de produção dominante, vividas de formas 
mais intensas pelos povos ao redor do mun-
do, sendo uma das expressões mais eviden-
tes as mudanças climáticas. Ondas de ca-
lor extremo, chuvas torrenciais e enchentes, 
incêndios florestais de proporções assusta-
doras, secas prolongadas, desertificação dos 
ecossistemas e geada são algumas situações 
concretas mais visíveis decorrentes disso 
que chamaremos de crise ambiental.

Ao longo da história, há diversos marcos 
que pontuam parte dessa crise, entretanto, 
o aceleramento e pulverização deste deba-
te ganham destaque a partir da década de 
1990, à medida que os setores da governança 
global, representados pela Organização das 
Nações Unidas (ONU), pressionados pela co-
munidade científica ocidental, em especial, 
passam a posicionar o tema do clima no âm-
bito internacional, diante dos relatórios pro-
duzidos pelo Painel Intergovernamental sobre 
Mudanças Climáticas (IPCC) em torno das va-
riações dos indicadores do clima, sem olhar 
para outros aspectos ecológicos igualmente 
importantes. Por um lado, temos o meca-
nismo de relação entre Estados-nação mais 

importante do mundo posicionando a pauta 
do meio ambiente, por outro, se encontram 
os limites e as disputas de concepção des-
se espaço, uma vez que a questão ambien-
tal não está desvinculada da geopolítica, da 
economia e da própria luta de classes. Logo, 
há diversas interpretações dessa crise, que 
por sua vez, produzem as mais variadas pro-
postas de solução para ela, ou os possíveis 
caminhos para sua mitigação. Estudar e dis-
cutir esse tema é fundamental para as orga-
nizações populares, pois ele está em disputa 
dentro da sociedade e se insere na quadra 
estrutural da luta de classes na atualidade.

Nessa trilha, o Movimento dos Trabalha-
dores Rurais Sem Terra (MST) e outros mo-
vimentos populares vêm aprofundando o 
estudo, o trabalho e a reflexão em torno da 
elaboração de uma perspectiva popular para 
a questão ambiental, que dê conta de com-
preender o movimento da realidade e suas 
contradições, para apontar bons caminhos 
nessa batalha de enfrentar as raízes desta 
crise que assola milhões de trabalhadoras e 
trabalhadores em todo o globo. 

Para isso, não basta entender apenas a cri-
se ambiental por si, é necessário compreen-
der a origem do problema e a dinâmica que 
o produz, localizada no sistema capitalista 
enquanto modo de produção, reestrutura a 
relação sociedade-natureza. As bases teóri-
cas para essa leitura estão na práxis das or-
ganizações populares e no materialismo his-
tórico-dialético, fundamental para construir 
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Na atualidade, hegemoniza-se o capital fi-
nanceiro, responsável por acelerar mais ain-
da esse processo de destruição a partir da 
especulação, com imposição da expansão 
das fronteiras de exploração, e assim cons-
tituir ciclos infindáveis de juros e dividen-
dos. Desta forma fomenta-se o consumo de 
quantidades absurdas de natureza externa 
para criar mercadorias desnecessárias à so-
brevivência e ao bem-estar da sociedade. Ao 
contrário, servem apenas para organização 
de cadeias globais de circulação de merca-
doria, alta elevação do consumo de energia e 
aumento da poluição no planeta, para manu-
tenção da dominação dos países do hemis-
fério norte sobre o sul global. 

Embora nunca na história da humanidade 
a produção fora feita de forma tão coletivi-
zada como na era capitalista, os resultados 
dessa produção coletiva nunca estiveram tão 
concentrados como hoje, com crise de su-
perprodução no mesmo compasso de crise 
social que produz uma massa de miseráveis. 
Dessa crise maior, estrutural do próprio sis-
tema capitalista, é que deriva o que denomi-
namos de crise ambiental. 

Na mira do agronegócio: expansão, 
destruição e contradições

No Brasil, o agronegócio é o principal 
responsável pela destruição dos nossos 

VIVEIRO DE MUDAS NO ESPÍRITO SANTO

uma análise da questão ambiental atual, e 
como ela se vincula à luta pelo projeto his-
tórico da classe trabalhadora e pela Reforma 
Agrária Popular no Brasil.

Capitalismo e destruição ambiental:  
a ruptura metabólica

As conferências internacionais sobre o 
clima, universidades, chefes de estados e a 
comunidade científica alinhada aos interes-
ses das classes dominantes são categóricos 
ao afirmar que a crise climática é resultado 
da ação humana, portanto, somos todos res-
ponsáveis por um consumo sustentável. Mais 
do que uma generalização, é conveniente ao 
discurso hegemônico ocultar o processo his-
tórico de destruição ambiental que tem suas 
bases na reorganização dos modos de pro-
dução para uma lógica não mais centrada em 
atender necessidades, mas sim os lucros.

O capitalismo tem como único objetivo 
a produção e reprodução de capital, que é 
um tipo particular de riqueza, útil apenas se 
aplicada e reaplicada na produção novamen-
te para se multiplicar e aumentar. O capi-
tal só é capital se está se multiplicando, e 
este só pode se multiplicar se for aplicado 
no processo produtivo para explorar o tra-
balho humano, para transformar a natureza 
e produzir mercadoria, que por sua vez tem 
de ser vendida, e o lucro obtido na sua venda 
aplicado novamente na produção.

Para a reprodução desta lógica de acu-

mulação infinita, são necessários a força de 
trabalho humana e os bens comuns da na-
tureza, que, por sua vez, não são infinitos, 
tampouco ilimitados. Nesta sociedade da 
mercadoria, a irracionalidade gananciosa só 
serve para viabilizar a acumulação de capital.

Para tanto, a organização da produção e 
reprodução da vida passou por um proces-
so de separação entre ser humano e natu-
reza, e em sociedades anteriores isso estava 
intrinsicamente ligado à terra, para se sub-
meter ao ritmo da indústria, transformando 
os camponeses em operários, e a agricultura 
em uma forma de extração de matérias-pri-
mas para as indústrias na cidade. 

No século XIX, Marx observa que a agricul-
tura intensiva praticada na Inglaterra levou 
o solo agrícola ao esgotamento. Ao invés de 
repensar as bases dessa agricultura, a solu-
ção imposta por esse modelo seria expandir 
para outras áreas ainda não exploradas sob 
os métodos e o ritmo industrial, e/ou fertili-
zar de forma artificial o solo.

Por outro lado, notava-se nas cidades um 
alto nível de poluição do ar, rios e mares, con-
taminados por detritos das indústrias, bem 
como surtos de epidemias devido à falta de 
condições adequadas de saneamento e mora-
dia para a massa de camponeses expropriados 
da terra e transformados em operários, além 
de redução brutal das florestas para abaste-
cer a construção civil e os fornos das caldei-
ras das fábricas, com impacto na biodiversi-
dade necessária ao equilíbrio do ecossistema. Ar
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biomas, uma vez que o setor concentra a 
maioria absoluta das terras agricultáveis 
do país e, segundo o Map Biomas em 2023, 
97% do desmatamento no Brasil está ligado 
à agropecuária e mudanças no uso do solo. 
Atualmente o agronegócio está fundido ao 
capital especulativo e financeiro e às trans-
nacionais da cadeia de produtos agrícolas 
para a produção de commodities, mercado-
rias agrícolas que serão comercializadas no 
mercado internacional.

Visto que o capital financeiro é especulati-
vo, o agronegócio hipoteca safras futuras para 
financiar a produção e busca expandir a pro-
dução de monoculturas para novas áreas, ao 
mesmo tempo que intensifica a produção nas 
áreas já cultivadas. Esse processo gera, por 
um lado, o avanço ininterrupto da destruição 
dos biomas, com impactos no clima, dinâmi-
ca das chuvas, fluxo das águas, biodiversida-
de, e, por conseguinte na vida das pessoas. 
Por outro lado, afeta a saúde das populações 
do campo e da cidade, ao contaminar a água, 
o ar e os alimentos com agrotóxicos. 

Todas essas consequências do modelo do 
capital no campo são manipuladas ideolo-
gicamente, através do bombardeio de pro-
paganda nos diversos aparelhos privados de 
hegemonia, com sua síntese mais recente 
sendo o “Agro é tech, agro é pop, agro é tudo”.

Apesar desse esforço, as contradições 
com o tema ambiental são inevitáveis. O 
caso mais recente se deu através do PL da 
devastação (2025), votado e aprovado pelo  

Congresso Nacional para atender aos interes-
ses do agronegócio e da mineração ao colo-
car na mira toda a legislação ambiental, com 
o objetivo de flexibilizá-la e desmontá-la. Ou 
seja, além do capital financeiro e da grande 
mídia, o Estado brasileiro também cumpre 
um papel importante para legitimação e he-
gemonia do agronegócio na agricultura brasi-
leira, inclusive aliando-se por diversas vezes 
com o latifúndio atrasado e improdutivo.

Para o MST a questão ambiental no país 
está umbilicalmente vinculada à questão 
agrária. O papel dos povos do campo no uso 
coletivo e na defesa dos bens comuns da na-
tureza foi fundamental ao longo da própria 
história, e continua extremamente necessá-
rio no enfrentamento à crise ambiental, e na 
construção de saídas populares. 

As conferências das partes e outros fó-
runs de decisão entre empresas e Estados 
apontam saídas a partir de grandes acor-
dos, financeirização e ampliação de merca-
dos – como verdadeiros balcões de negócios 
protagonizados pelo mercado de carbono, 
energias limpas, hidrogênio verde, agricultu-
ra inteligente, soluções baseadas na nature-
za. Enquanto isso, os movimentos populares 
do campo afirmam que sem a demarcação 
de terras indígenas, territórios quilombolas e 
uma ampla reforma agrária de caráter popu-
lar e uma reforma urbana não há como en-
frentar os problemas ambientais no Brasil.

Mesmo o agronegócio brasileiro busca 
surfar na onda da maquiagem verde ao pres-

PLANTIO DE PALMEIRA JUÇARA NO PARANÁ
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sionar para a entrada da soja no crédito de 
carbono, porém este modelo se apresenta 
como insustentável do ponto de vista da vida 
no planeta.

Para conter a destruição dos biomas no 
Brasil é necessária uma ruptura com a forma 
capitalista na agricultura, bem como fortale-
cer a agroecologia como a matriz de produ-
ção de alimentos. Nisto, é imprescindível o 
papel dos povos do campo, das águas e das 
florestas, na organização de novas diretrizes 
na produção de alimentos para abastecer a 
nação e, ao mesmo tempo, cuidar dos bens 
comuns da natureza.

Uma cultura ecológica para enfrentar  
a crise ambiental

Ao longo dos seus 41 anos de existência, o 
MST vem amadurecendo a forma como com-
preende, enquanto sujeito coletivo, a questão 
ambiental. Esse amadurecimento se deu, e ain-
da se dá, a partir da análise constante e perma-
nente da realidade, e está imbuído das lições 
e aprendizados acumulados historicamente.

Os esforços organizativos se deram, e ain-
da se dão, no enfrentamento ao capital no 
campo, antagonista do movimento no chão 
da luta pela terra, por Reforma Agrária Po-
pular e pela construção do socialismo. Na 
medida em que o MST avançou em suas 
conquistas e elaborou propostas de organi-
zação de outras formas de viver e produzir 
no campo, distintas ao modelo do capital, o 

elemento da relação entre o ser humano e a 
natureza ressurge e se qualifica.

Ainda nos anos de 1990, o MST se de-
dicou a organizar uma conferência popular 
para debater a sustentabilidade, que bus-
cava apresentar propostas populares em 
contraponto às discussões que se davam 
no âmbito da conferência Rio+20, realizada 
no Rio de Janeiro em 1992. Neste período o 
Movimento começa a debater a agricultura 
alternativa e a dedicar tempo para o estudo 
e a construção de experiências para rom-
per com o modelo tecnológico do capital no 
campo, de onde só resulta destruição am-
biental, envenenamento e pobreza. Entre-
tanto, é somente nos anos 2000, nos mar-
cos do III Congresso Nacional do MST, que a 
agroecologia se referenda como linha políti-
ca que nortearia a atuação do Movimento no 
período subsequente.

Neste sendeiro o MST trilha os debates 
em torno da questão ambiental, vinculando-
-a à questão agrária, pois já se compreendia 
o papel da agricultura capitalista na destrui-
ção dos biomas e das pessoas, e o contra-
ponto a essa destruição seria a agricultura 
camponesa, a Reforma Agrária Popular e a 
demarcação das terras dos povos indígenas 
e das comunidades tradicionais.

Seguindo a cultura política de ação-refle-
xão-ação, dá-se início à construção de di-
versas escolas, cursos, experiências produ-
tivas com foco em agroecologia, cria-se a 
cooperativa de produção de sementes criou-

para ela. Para tanto, há o desafio de envol-
ver amplos setores da sociedade, através de 
mutirões de plantio com escolas, universida-
des, torcidas organizadas, escolas de samba, 
igrejas, comunidades de bairros, acampa-
mentos e assentamentos, e qualquer grupo 
de pessoas que desejar construir caminhos 
populares para enfrentar a crise ambiental.

Neste quinto ano de existência, o Plano 
Nacional “Plantar Árvores, Produzir Alimentos 
Saudáveis” alcançou um total de 40 milhões 
de árvores plantadas em todo Brasil, envol-
vendo inúmeros sujeitos e sujeitas neste pro-
cesso, e caminhando firme rumo à construção 
de uma cultura ecológica nas bases do MST.

Não se trata de “inventar a roda”, ao con-
trário, a ideia é fortalecer a perspectiva 
agroecológica de enfrentamento à crise am-
biental, afirmando e provando que é possível 
plantar árvores e produzir comida saudável. 

las, elaboram-se projetos de assentamentos 
sustentáveis, e se avança na produção de 
alimentos livres de veneno em todo o Brasil, 
sempre com a perspectiva de ruptura com a 
forma capitalista de se relacionar com a na-
tureza através da agricultura.

Em 2020, após o crime ambiental da com-
panhia mineradora Vale em Brumadinho e 
Mariana, que impactou diretamente as áreas 
da reforma agrária, ou seja, num contexto de 
aprofundamento das contradições da cri-
se ambiental, o MST lança o Plano Nacional 
“Plantar Árvores, Produzir Alimentos Saudá-
veis”, um chamado para a necessidade de 
massificar ações concretas para o plantio de 
árvores e alimentos na base social do movi-
mento e no conjunto da sociedade.

Este plano tem como meta síntese o plan-
tio de 100 milhões de árvores até o fim da pre-
sente década, e, muito além disso, tem como 
objetivo provocar o debate e chamar a atenção 
da sociedade brasileira para a necessidade de 
construção de ações de massa em torno do 
enfrentamento à crise ambiental. Para além 
do plantio em si, o plano busca denunciar os 
verdadeiros culpados pela crise ambiental, e 
ao mesmo tempo desmascarar as falsas solu-
ções apresentadas por eles nos distintos es-
paços da sociedade civil e da política.

Todavia, visa mostrar, através do exemplo 
concreto do plantio de 100 milhões de ár-
vores, que só as ações populares e de mas-
sas tem as condições necessárias para fazer 
frente à crise climática e criar as soluções 

PLANTIO DE MUDAS NO CEARÁ
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Contudo o ato de plantar árvores é simbóli-
co, pois sensibiliza e mobiliza a luta pelo pre-
sente, pelos direitos dos povos e pela vida, e, 
ao mesmo tempo, reforça a batalha por um 
futuro sadio para a humanidade, pois quem 
planta uma árvore planta frutos e sombra 
para seus filhos e netos.

E para seguir no campo das ações con-
cretas, mas também na disputa de projeto 
de país, em 2025 foi relançada uma atualiza-
ção do programa de Reforma Agrária Popular, 
que consiste na elaboração de um projeto 
popular de organização do campo brasileiro, 
fruto de 41 anos de lutas e conquistas das 
milhares de famílias Sem Terra de todo Bra-
sil. Nesta elaboração, o cuidado com os bens 
comuns da natureza, o plantio de árvores e a 
agroecologia estão na centralidade da elabo-
ração das propostas.

Tendo a clareza de que a Reforma Agrária 
Popular somente será concretizada se estiver 
fortalecida enquanto parte de um projeto po-
pular de país, o MST busca disseminar na so-
ciedade a compreensão que a Reforma Agrária 
Popular é parte indispensável para o enfren-
tamento da crise ambiental que vivenciamos 
hoje, e é imprescindível para restabelecer a 
conexão entre o ser humano e a natureza.

Com a mesma coragem e ousadia daquelas 
famílias de camponeses Sem Terra que enfren-
taram a ditadura militar rompendo o silêncio 
com o grito pela terra, seguimos ousando so-
nhar que é possível construir um mundo melhor. 
Sonhamos, contudo, com os pés fincados no 

chão, plantando árvores diariamente, cuidando 
de córregos e nascentes e teimando em resistir.

O MST segue afirmando que as soluções 
apresentadas nos grandes eventos e con-
venções só favorecem os capitalistas, que 
são os responsáveis pela crise ambiental e, 
ao mesmo tempo, são quem menos sofre 
com seus impactos. Afirmamos também que 
o enfrentamento dessa crise somente será 
possível com ações conscientes e de mas-
sas, atacando a raiz do problema que está na 
forma de produzir e se apropriar da riqueza 
no mundo. O modelo capitalista só gera des-
perdício, destruição e miséria.

Reiteramos que os povos do campo, das 
águas e das florestas já protegem a natureza 
há milênios, e esse conhecimento tem muito 
aporte a dar para o verdadeiro enfrentamen-
to à crise ambiental. A questão ambiental é 
uma questão de classe e de projeto e não de 
financiamento, portanto devemos fazer dela 
a bandeira de luta por direitos, autonomia, 
solidariedade e esperança.

E por fim afirmamos que seguiremos na 
construção cotidiana de um mundo e de um 
país onde a vida e não o lucro, seja a prioridade. 

Como síntese de nossas tarefas cotidianas 
apontamos: “ocupar o latifúndio, partilhar o 
pão, cuidar da natureza e fazer a revolução”.

Camilo Augusto Ramalho Santana e Renata 
Menezes da Silva, com contribuições do  

Coletivo do Plano Nacional Plantar Árvores, 
Produzir Alimentos Saudáveis
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